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Siamo  arrivati  alla  società  dei  «diseredati»:
giovani a cui non è stato trasmesso nulla di ciò
che  è  davvero  fondante,  senza  radici  e  senza
capacità di immaginare e di costruire il futuro

Dopo  l’ennesima  spedizione  punitiva  di  genitori  contro  un
insegnante reo di fare soltanto il proprio lavoro, dopo i
tristi casi di cronaca di professori sbeffeggiati, derisi e
postati  su  Facebook,  dopo  l’inarrestabile  escalation  di
bullismo presente ormai ad ogni livello nella vita scolastica
e,  soprattutto,  dopo  una  lunga  ed  estenuante  campagna
elettorale, in cui nessuno dei contendenti ha messo non dico
al primo ma neppure agli ultimi posti la catastrofe educativa,
occorre forse fermarsi e cercare di stabilire un punto fermo.

Che cos’è l’educazione?
Che cos’è l’educazione? E qual è la relazione tra l’educazione
e  il  nostro  essere  pienamente  umani?  Le  grandi  scimmie
antropomorfe,  etologicamente  i  nostri  parenti  più  stretti,
permettono ai loro «adolescenti» di compiere atti che a un
adulto non verrebbero mai concessi. Ma entro certi limiti. Non
appena la soglia viene superata, l’adulto più alto in grado
prende le misure necessarie per interrompere un comportamento
destinato  a  diventare  nocivo  per  la  comunità  stessa.  Uno
scimpanzé, un gorilla, un bonobo, per quanto complessi essi
siano, hanno una caratteristica che li accomuna alle altre
specie animali: vivono nell’immediatezza delle situazioni e la
loro esistenza si svolge quietamente lungo i binari della
genetica, dell’ambiente e dell’evoluzione. Seguendo la legge
della sua specie, un piccolo scimpanzé diventerà sempre un
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grande scimpanzé ma un bambino lasciato a se stesso, senza
alcun  accompagnamento,  senza  sostegno,  senza  limiti  né
contrasti, che cosa mai potrà diventare? Quello che ormai
troppo spesso abbiamo sotto i nostri occhi: un adolescente
infelice, rabbioso, totalmente privo di empatia, succube dei
sempre più folli capricci del suo ego.

La tesi di Rousseau

D’altronde, come stupirsi? Quando io studiavo alle magistrali
nei primi anni Settanta, il caposaldo della nostra formazione
era  l’Émile  di  J.J.  Rousseau.  Nella  visione  del  filosofo
svizzero, infatti, il bambino, per poter sviluppare al massimo
le sue potenzialità, doveva essere lasciato il più possibile
allo stato di natura, rinunciando ad ogni autorità educativa.
«Non comandategli mai nulla, per nessuna ragione al mondo:
assolutamente nulla» scrive nel suo romanzo pedagogico del
1762. «Non lasciategli neppure immaginare che pretendete di
avere su di lui qualche autorità». Inoltre, per proteggerlo
dall’influsso nefasto della società — indi della civiltà e
dalla nebulosità della cultura — Rousseau consiglia di ridurre
quanto  più  possibile  anche  il  suo  vocabolario.  «È  un
inconveniente gravissimo che abbia più parole che idee, che
sappia dire più cose di quante sappia pensarne».

Il libro di Bellamy
Queste memorie scolastiche mi sono tornate in mente leggendo
lo splendido libro del filosofo François-Xavier Bellamy, I
diseredati, ovvero l’urgenza di trasmettere (Itaca, 2016), uno
dei saggi più lucidamente appassionati sulla crisi educativa
degli ultimi anni. Proprio nel libro di Bellamy si ricorda una
vicenda accaduta una ventina d’anni dopo la morte di Rousseau,
quando  nel  Sud  della  Francia  venne  trovato  in  una  zona
impervia  un  ragazzo  selvaggio.  Stando  alle  teorie
rousseauiane, questo bambino avrebbe dovuto essere il non plus
ultra della saggezza e dell’equilibrio. Invece, secondo la
testimonianze del medico che lo seguì nei primi tempi «si



agitava continuamente senza scopo, mordendo e graffiando tutti
quelli che lo contrariavano, non manifestando alcuna specie di
gratitudine per coloro che lo accudivano, indifferente a tutto
e a nulla prestando attenzione». Questo ritrovamento scosse
temporaneamente le salde certezze dei seguaci di Rousseau, ma
il turbamento fu presto accantonato sostenendo che il ragazzo
era stato abbandonato proprio in quanto indomabile.

Infanzia in totale solitudine
Chi ha visto il bel film di Truffaut, Il ragazzo selvaggio,
ispirato proprio a Victor, si ricorderà degli sforzi che uno
studente  di  medicina,  Jean  Itard  —  convinto  dell’ipotesi
contraria, cioè che il ragazzo fosse così proprio in quanto
abbandonato —, fece per restituirgli la sua umanità e per non
farlo  rinchiudere  in  manicomio,  come  avrebbero  voluto  i
rousseauiani. Per cinque anni Itard si dedicò a Victor con
immensa pazienza e, pur non riuscendo a rimediare ai gravi
danni psicologici causati da un’infanzia vissuta in totale
solitudine, riuscì comunque a placarlo, a fargli esprimere le
proprie sensazioni ed emozioni per comunicarle agli altri.
Diversamente dallo scimpanzé, l’uomo che cresce allo stato
brado, senza alcun condizionamento né guida, è destinato a
diventare un essere infelice, rabbioso e selvatico, perché la
misteriosa complessità dell’essere umano si sviluppa soltanto
attraverso la relazione e la trasmissione del sapere. Sapere
che non è condizionamento, ma via prioritaria per la libertà e
la stabilità della persona.

Società di «diseredati»
Abolito il ruolo educativo della scuola — ridotta nel migliore
dei casi a luogo dove si apprendono tecniche — cancellata la
stabilità e l’autorevolezza del nucleo familiare, scomparsi
storicamente  i  partiti,  eclissata  la  chiesa,  quali  realtà
educative  permangono  nella  collettività?  Soltanto  il
narcisismo anarchico della Rete che esalta sopra ogni cosa la
felicità individuale, creando una monocultura della mente e



una  totale  anestesia  del  cuore.  Di  questo  passo,  siamo
arrivati così alla società dei «diseredati», appunto: giovani
generazioni a cui non è stato trasmesso nulla di ciò che è
davvero fondante, giovani senza radici e senza alcuna capacità
— e possibilità — di immaginare e di costruire il futuro. Che
cittadini saranno i nuovi ragazzi selvaggi? Non si può poi
negare che quarant’anni di questa pedagogia così affabilmente
democratica  abbiano  creato  una  società  sempre  più
drammaticamente classista. Mai come ora, infatti la forbice
tra i ragazzi privilegiati, su cui la famiglia ha potuto e ha
voluto  investire,  e  i  novelli  Victor,  figli  di  famiglie
disgregate, assenti o prive di risorse, è stata così ampia.

Senza autorevolezza
Pensando all’apatia educativa contemporanea, mi è tornato in
mente  un  episodio  raccontatomi  qualche  anno  fa  da  una
giornalista tedesca. Nata alla fine degli anni Quaranta, la
sua infanzia era stata segnata dalla drammatica divisione del
suo Paese. Un giorno, quando era ancora alle elementari, aveva
raccontato a tavola che tutta la sua classe era stata invitata
alla festa di compleanno di una loro compagna fuggita dall’Est
ma che nessuno di loro sarebbe andato perché la bambina era
povera e puzzava. La nonna, a quel punto, le aveva dato un
sonoro  schiaffo,  il  primo  e  l’ultimo  della  sua  vita.  «Tu
invece ci vai!» le aveva intimato. «E ci vai con il miglior
vestito, portandole anche un bellissimo regalo». E così era
accaduto. Era stata l’unica della classe ad andarci. «Senza
quello  schiaffo  la  mia  vita  sarebbe  stata  completamente
diversa», mi confidò. «Mi ha fatto aprire gli occhi e da
allora non mi sono mai più lasciata tentare dalla crudele
banalità della maggioranza».

Il kyôsaku
Lungi da me l’idea di inneggiare alla violenza fisica, ma non
è proprio colpendo con un bastone, il kyôsaku, che i maestri
zen  risvegliano  la  coscienza  degli  allievi  assopiti  o



distratti durante il tempo della meditazione? Non è forse di
un bastone di questo tipo che anche la nostra società avrebbe
bisogno  per  svegliarsi  dal  torpore,  aprire  finalmente  gli
occhi e chiamare le cose con il loro nome? Senza ritorno
dell’autorevolezza,  senza  un  generoso  e  appassionato
ripristino della cultura – come realizzazione più profonda
dell’umano  e  della  sua  trasmissione,  che  è  fatta  di
imprescindibili priorità – il nostro mondo sarà sempre più
popolato  da  infelicissimi  e  ingestibili  Victor.  E  non  è
necessario avere grandi doti divinatorie per immaginare che
sarà un mondo purtroppo drammaticamente diverso dall’aulico
Eden di cui avrebbe voluto essere artefice l’Émile immaginato
da J.J. Rousseau.
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