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È  l’acronimo  del  Partito  Anti
Telefonini A Scuola.

Chi di voi s’iscrive?
Compassi e poesia
Se a scuola, come pare, vincerà Internet e tutti avranno il
loro bravo telefonino in mano e (forse) anche un PC sul banco,
sarà la fine delle cartolerie. Non serviranno più quaderni,
biro,  pennarelli,  gomme,  temperini,  fogli  protocollo,
cartelline, righelli, squadre, goniometri, compassi, cartucce
per la stilo. Si chiama smaterializzazione. Gli oggetti se ne
vanno, si volatilizzano e noi restiamo sgombri, e privi.

Soprattutto veniamo privati di uno dei piaceri più belli della
vita:  andare  in  cartoleria  a  prendere  personalmente  gli
oggetti che ci servono per la scuola.

(Parentesi.  Come  genitori,  credo  che  dovremmo  lasciare  i
nostri  figli  liberi  di  andare  da  soli  in  cartoleria,  non
accompagnarli e tanto meno comprare noi le cose di scuola o
ordinarle su internet, seguendo l’arido elenco che i nostri
figli ci hanno dato. Non sarebbe un servizio che facciamo
loro, ma un torto. Più in generale, dovremmo smetterla di
“servire” i nostri figli, bambini, adolescenti o adulti che
siano. Dovremmo smettere di accompagnarli in auto ovunque, per
esempio, perché andare a piedi e prendere il pullman sono due
esperienze meravigliose e molto utili perché insegnano tre
cose: guardare il mondo, accorgersi degli altri, e tenere in
conto il valore del tempo).
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Tornando al piacere della cartoleria, prendiamo un ragazzino
di undici anni, a ottobre, appena entrato in prima media. Ha
compiuto un grande salto, dalle elementari, e ora si sente già
molto grande. È pomeriggio. Fa un po’ di compiti, fa merenda,
e poi va in cartoleria. Prende il foglietto con l’elenco, si
mette scarpe e giubbotto, esce. Va per le strade del suo
rione, da solo. Ha in mente quel che deve comprare, sono le
cose che i professori gli han detto di comprare, che gli
serviranno per i suoi studi. È orgoglioso di essere già alle
medie, di iniziare un corso di studi che gli è ancora ignoto
ma che lo proietta dritto, a poco a poco, nel mondo degli
adulti. È anche molto contento di andarsi a comprare delle
cose che non sono futili, come i soliti giochi, videogiochi,
aggeggi elettronici o pelouche; sono cose utili, che davvero
deve  comprare,  ha  l’obbligo  perché  gli  servono.  È  una
differenza molto importante, di cui stiamo perdendo un po’
coscienza: comprare cose che ci sono utili conferisce al gesto
di comprare una ragione moralmente ineccepibile, nonché la
piacevole  sensazione  di  non  sprecare  i  soldi.  Sensazione
piuttosto rara, oggi, in una società abituata a comprare cose
di cui si potrebbe benissimo fare a meno.

Insomma, il ragazzino entra. E qui vorrei che nel negozio ci
fosse un lungo bancone, dietro il quale ci fosse una commessa
gentile che gli chiede cosa gli serve, gli mostra i vari
articoli e, se è il caso, lo indirizza nelle scelte. Lo so che
non funziona più così: uno entra ed è libero di gironzolare
tra gli scaffali e prendersi quel che vuole, poi va alla cassa
e  paga.  L’abbiamo  chiamata  “libertà”.  Lasciar  libero  il
cliente, non opprimerlo, non aggredirlo appena entra con la
domanda,  invadente  e  violenta:  Cosa  desidera?  L’abbiamo
chiamata libertà e salutata come un miglioramento, lo so. Ma
avremmo  dovuto  chiamarla  “solitudine  dell’acquirente”.  È
bellissimo, invece, che qualcuno appena entriamo ci chieda
cosa siamo venuti a comprare e ci aiuti a districarci nella
selva delle migliaia di prodotti e varianti. È bellissimo
perché possiamo parlare con quel qualcuno, e non sentirci



troppo soli. Magari chiediamo un compasso, ed è possibile,
soprattutto se abbiamo undici anni, che sia la prima volta che
vediamo  un  compasso.  Siamo  venuti  a  comprarlo  perché  il
professore ci ha dettato sul diario: compasso, ma non sappiamo
bene che cosa sia, a che cosa ci servirà, non abbiamo un’idea
chiara di come si usi, e ora siamo lì a comprare il primo
compasso della nostra vita, e per fortuna abbiamo davanti una
signorina gentile che ce ne mostra vari modelli, apre gli
astucci  e  ci  fa  vedere  le  differenze,  dal  compasso  basic
nell’astuccio di plastica che costa meno fino al compasso
super con decine di accessori, ognuno incapsulato nella sua
sede  dentro  l’astuccio,  imbottito  di  velluto,  che  costa
ovviamente più caro. È una fortuna che ci sia, davanti a noi,
quella  gentile  commessa.  Così  noi  guardiamo  allibiti,
estasiati, quel compasso che di colpo assurge a simbolo della
vita che verrà, di cosa faremo da grandi, o meglio di cosa
diventeremo di lì a pochi mesi, alla fine della prima media,
quando sapremo usare benissimo un compasso, e lo useremo per
anni, sempre meglio, facendo operazioni sempre più complesse.
Di colpo, lì, in quella cartoleria, abbiamo il lampo di quel
che saremo, e di come andrà la vita, e anche finalmente di che
cos’è la scuola. E ci verrà anche una gran voglia di andarci,
a scuola, per anni e anni, per diventare qualcuno che sa fare
bene  qualcosa.  Per  diventare.  Per  essere,  cioè,  quel  che
saremo, ovvero quel che in fondo  siamo già senza saperlo.

È diverso se, invece, ci dirigiamo al reparto cartoleria di un
immenso  ipermercato  e,  davanti  al  settore  Compassi,  ne
prendiamo più o meno a caso uno e corriamo a pagarlo alla
cassa. O se il compasso ci arriva pe posta o ce lo compra
nostra madre e ce lo mette davanti la sera a casa, con l’aria
soddisfatta come a dire: e anche questa è fatta, che madre
efficiente sono!

Non ho la minima idea se si usi ancora il compasso a scuola, e
se qualcuno vada a comprarlo in cartoleria all’inizio della
prima media. Ma credo che, se a scuola vincerà Internet, i



cerchi li faremo con una app geometrica che ce li disegna, o
con  un  sofisticato  programma  che  ci  avranno  insegnato  a
“scaricare”. Se così fosse, non saremo, in breve, più capaci a
usare un compasso, non sapremo forse nemmeno più che cosa sia
un compasso: quindi ci sarà impossibile capire una delle più
belle  poesie  d’amore  di  tutta  la  nostra  letteratura,  A
Valediction: Forbidding Mourning di John Donne. Là dove il
poeta  parla  dell’amore  lontano  e,  per  dire  l’infinita
sofferenza e al tempo stesso il senso assoluto di unione che
ci prende quando amiamo e siamo lontani dalla persona amata,
usa l’immagine metaforica dei due bracci di un compasso, che
piegano l’uno sempre più distante dall’altro, ma sempre sono
uniti al centro, dal perno che li tiene, dalla mano che li
muove.

Non sapendo più cosa sia un compasso, non capiremo niente di
questa poesia. E finiremo col non leggerla più. E John Donne
sarà morto per sempre.

Compassi e telefonini
Intanto, proprio in questi giorni, la commissione di esperti
voluta dal Ministero ha chiuso i lavori e redatto il decalogo
per l’uso dei telefonini in classe. Leggo dai giornali che si
potranno  usare  foto  e  video  per  documentare  una  gita,
tracciare  percorsi  col  Gps  per  conoscere  una  città,  fare
riassunti via twitter, andare su Minecraft…

Capisco che parlare di compassi, cartolerie e John Donne non
abbia più tanto senso…

Mi chiedo solo perché continuiamo, nella scuola, a insegnare
ai ragazzi quel che sanno già fare, quel che appartiene già al
loro  mondo  e  quindi  conoscono  forse  anche  meglio  di  noi
(insegnare  ai  nativi  digitali  come  si  naviga  in  Internet
sarebbe come insegnare ai figli dei contadini come si pota un
melo), invece di insegnare cose che siano davvero nuove per
loro, che appartengano a universi a loro sconosciuti: perché



non  insegniamo  e  a  entrare  in  mondi  complessi  come  la
letteratura e l’algebra, invece che a entrare in GoogleMaps?

Mi chiedo anche se qualcuno protesterà, genitori, professori,
filosofi, scrittori, opinionisti. Magari anche allievi… Già.
Mi chiedo se i ragazzi, poi, siano così d’accordo a usare
anche nelle ore scolastiche lo smartphone, visto che lo usano
già nel resto della loro giornata. Non verrà loro a noia? Non
potrebbero preferire distrarsi, di-vertirsi, con qualche bel
libro, magari commentato dalla viva voce del loro insegnante
che fa (ancora) lezione?

Paride e le elezioni
Siamo immersi in una campagna elettorale strana, forse la più
abominevolmente  stravagante  che  ci  sia  mai  capitata.  Una
campagna  elettorale  di  partiti-piazzisti,  di  politici-
commercianti che urlano i loro prodotti e le loro offerte
strabilianti. Un bazar, un supermercato, in cui noi elettori,
temo, voteremo per chi ci promette in regalo il “prodotto” che
più ci sta a cuore. Noi sceglieremo il regalo, non un’idea del
mondo o una visione della società. Il nostro voto non sarà né
ideologico  né  identitario:  sarà  biecamente  “economico”.
Sceglieremo  il  regalo  più  costoso,  o  più  comodo,  o  più
attraente: avere un bonus bebé, non pagare il bollo auto,
andare in pensione quando si vuole, pagare meno tasse, non
pagare il canone TV, ricevere una dentiera gratis, una tessera
per il teatro, una cassa di vino, un panettone a Natale…

Mi torna in mente Paride, l’oscuro pastore (in realtà figlio
del re di Troia!) designato a decidere chi tra le tre dee sia
la più bella. Non sa a chi dare la mela d’oro, tra Atena, Era
e Afrodite. Non sa valutare la bellezza. E infatti non sceglie
la più bella: sceglie il dono, quindi la dea che gli promette
il dono che più lo attira. Sceglierà Afrodite, perché gli
promette la donna più bella del mondo.

Così faremo noi elettori, a queste elezioni così aliene. Non



sceglieremo il partito che ci sembra migliore. Forse come
Paride non sappiamo nemmeno valutare quale sia il migliore, e
non sapremmo a chi dare la mela con la frase incisa: “al più
bello”. Sceglieremo non il partito più bello, ma il partito
che ci promette il dono più bello.

Ecco  perché  nessuno  parla  di  scuola  (meno  che  mai  di
telefonini a scuola!), in questa campagna elettorale. Nessun
partito, nessun politico fa una proposta, ha in mente qualcosa
per  migliorare  l’istruzione.  Al  massimo  sentiamo  parlare
genericamente del tema scuola come di un tema molto importante
per  il  nostro  Paese,  per  la  crescita,  la  democrazia,  per
l’uguaglianza, e blablabla…

Certo! La scuola non è un bene commerciabile, non può far
parte dell’elenco dei doni “economici” che un partito promette
al suo elettorato. Non è merce di scambio. Potrebbe mai un
partito, per esempio, proporre di mantenere l’attuale divieto
dei telefonini nelle scuole (divieto in atto in molti Paesi
europei, peraltro…)? E che regalo elettorale sarebbe? Chi mai
darebbe la mela d’oro a un partito del genere?

Paride, come sappiamo, causò la guerra di Troia. Dieci anni di
morti e disgrazie.

Che fare? Fondare immediatamente un partito anti-telefonino-a-
scuola, il PATAS?
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