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0ggi che si parla molto di popolo, populismo e élites, mi
torna in mente una trasmissione radiofonica di quasi mezzo
secolo fa: Chiamate Roma 3131. Fu una vera rivoluzione perché
per la prima volta si poteva “chiamare la radio” e parlare in
diretta. Anche il piu comune e anonimo ascoltatore, senza
alcun merito o particolarita distintiva o privilegio, poteva
prendere il telefono, fare il numero 3131, parlare col
conduttore e essere ascoltato da tutti. Poteva per esempio
chiedere di mandare in onda una certa canzone, per dedicarla
al fidanzato o fidanzata: a Francesco, a Giovanni, a Maria,
Elisabetta, mia nonna, la mia vicina, il mio panettiere..

Era il 1969. Avevo 13 anni, e mi capitava di ascoltare la
radio certe mattine d’'estate, con mia madre che lavorava in
casa. Mi piaceva sentire la musica, aspettavo con trepidazione
che trasmettessero le mie canzoni preferite, e quando
succedeva mi sembrava un segno fortunato della sorte. Invece a
un certo punto la mia radio fu invasa da quelle voci estranee,
prosaiche, noiose. Me 1o ricordo molto bene. Di colpo,
ascoltare la radio divenne per me una barba infinita. Tutta
qguella gente che interveniva, interrompendo il flusso delle
canzoni, senza avere in fondo niente da dire..

Prima di allora la radio trasmetteva canzoni, notizie, drammi
radiofonici: trasmetteva e basta, in una sua solitudine
assoluta e inavvicinabile; era una voce a cui nessuno poteva
rivolgersi, che si poteva solo ascoltare. Credo che dovette
sembrarci, a un certo punto, una cosa terribile, un errore a
cui si doveva quanto prima porre rimedio. Non so come si
giunse a questo sentimento colpevole, ma credo che fu una
naturale conseguenza del nuovo clima che si era instaurato dal
'68 in poi e che tanto drasticamente cambio il nostro mondo.

0ggi la radio e quasi esclusivamente fatta dagli ascoltatori
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che intervengono, a raccontare qualcosa di sé, della propria
vita, o dire come la pensano su ogni argomento. Radio, tivu,
giornali e social: un sottofondo costante di voci, un brusio
composto perlopiu da una retorica comune e generica che si
moltiplica, che si avvoltola senza fine su se stessa: Rumori,
per dirla con il libro di Attali del 1978.

A me sembra che sia cominciato tutto l1i, in radio, con
Chiamate Roma 3131. 0 meglio, € il primo segnale concreto che
io ricordi di questa che chiamerei “volonta di
compartecipazione”, del desiderio, cioe, che ci prese allora e
0ggi e piu che mai vivo, di aprire tutto a tutti, perché non
esista piu un solo spazio, nemmeno un angolino, che possa
sembrare riservato ai pochi, o peggio che mai ai singoli.
L’idea insopportabile che sia uno solo a parlare e tutti gli
altri condannati al silenzio. Sembrava ingiusto, vagamente
dittatoriale. Si inizid allora a pensare che ascoltare era
troppo poco, privilegiava i pochi “parlanti” e condannava gli
altri a un ruolo passivo, subordinato.

Anche a scuola. Si comincio ad “aprire” ai bambini, che
dicessero la loro durante le lezioni, qualsiasi cosa 1in
qualsiasi momento. Ci piaceva che “intervenissero”, anche
interrompendo la lezione. Sapeva di liberta, estroversione,
democrazia. Allo stesso modo si apri ai genitori, con i
Decreti delegati dei primi anni ‘70, perché avessero parte
diretta nella vita della classe, nella conduzione della
scuola. Poi, circa vent’anni fa, si comincio a dire che far
lezione non andava piu bene: ormai chiamata “lezione
frontale”, € oggi additata come 1l'esempio piu esecrabile della
scuola del passato, il marchio da cancellare, l’errore di una
scuola d’'élite. Fino alla recentissima didattica della “classe
capovolta”, dove nessuno fa piu lezione: gli allievi lavorano
in gruppo, e gli insegnanti organizzano il lavoro, assistono,
controllano che tutto funzioni.

Anche in chiesa. A un certo punto abbiamo preferito che il
prete smettesse di parlare latino, e di guardare l'altare



dando 1le spalle ai fedeli. Come abbiamo voluto che
l’insegnante la smettesse di sentirsi in cattedra e
“scendesse”, cosi abbiamo voluto un prete di fronte, aperto,
trasparente, e che la gente interagisse nella messa, per
esempio scambiandosi il segno di pace. Cosi che tutti avessero
la sensazione di partecipare piu attivamente, e non si
sentissero in qualche modo estromessi dal vivo della funzione.

Allo stesso modo in teatro, spesso chiamiamo il pubblico sul
palco a recitare, gli diamo una parte perché non si senta
pubblico passivo. Rompiamo la quarta parete e lo convochiamo a
contribuire allo spettacolo. E come se pensassimo che non &
bello che siano solo gli attori a fare gli attori. Anche neil
libri, nei fumetti: chiediamo da anni ai lettori di esser loro
a suggerire il prosieguo della trama, l’aggiunta di un
personaggio, un finale diverso. Perché non e bello che 1lo
scrittore sia uno solo; e bene che anche i lettori si sentano
parte del processo creativo, tutti in qualche modo scrittori,
non puri e inerti spettatori dei pochi che hanno il privilegio
di inventare.

I lettori che scrivono con lo scrittore. I fedeli che
officiano con 1l prete. Gli studenti che insegnano con
l’'insegnante. Gli spettatori che recitano con l’attore. I
radioascoltatori che conducono con il conduttore... Sono tutti
esempi di uno stesso copione. A un certo punto ci e parso
importante che non ci fosse uno solo che dirige, conduce,
scrive, crea, recita, insegna. Quell’uno ci sembrava un
privilegiato. Ci sembrava.. élite.

Piano piano, abbiamo cominciato a smantellare anche i luoghi
dove ci pareva che qualcuno o qualcosa emergesse, avesse un
ruolo superiore, si distinguesse o, cosa ben peggiore,
dominasse qualcosa e qualcuno: per esempio abbiamo allargato
il concetto di libreria, cosi che accanto ai libri si venda
anche la pasta, il vino, le matite, i peluches, 1 computer e
le ceramiche dipinte. Abbiamo allargato il concetto di libro a
comprendere qualsiasi testo scritto e pubblicato. E abbiamo



allargato il concetto stesso di cultura perché avevamo il
terrore che la cultura fosse soltanto libri, studio, ricerca,
cioe qualcosa che riguardava i pochi. Abbiamo declassato a
inutile ogni sapere, e eletto unico sapere utile l’'unico che
fosse accessibile a tutti: il web.

I1T bello e che sia stata 1’'élite ad aver fatto tutto questo.

Ha cominciato tanti anni fa a autodenunciarsi, e
autodistruggersi. E forse il fenomeno di quel che oggi
chiamiamo populismo pu0 leggersi (anche) cosi: il risultato
del senso di colpa delle élites. Parlo delle élites culturali,
soprattutto, ovvero di coloro, persone ma anche enti, che
detenevano non dico il potere ma almeno una notevole
autorevolezza: radio e tivu, insegnanti, artisti, studiosi,
librerie, case editrici, intellettuali, scrittori, teatri...

E 1’élite a non sopportare di essere élite. Ha una paura
fottuta di essere élite e si spende il piu possibile per non
esserlo, e nemmeno sembrarlo. Ha il terrore dell’esclusione:
non di essere lei esclusa, ma di escludere. Non ammettere, non
condividere, non inglobare, non accogliere.. Vuole che siano
tutti non solo uguali, ma protagonisti: nella scuola, a
teatro, in radio, in chiesa, in tivu e anche al governo.

Per questo 1’élite oggi e molto grata alla tecnologia. Pensa
che il web sia stata la piu grande fortuna, lo strumento
massimo di quella rivoluzione democratica che finalmente da
voce al popolo e contribuira a sconfiggere le disuguaglianze.
Ed e felice che, grazie ai social, il popolo abbia accesso
diretto anche al governo delle citta e dello Stato.

Si, ogni tanto 1’'élite lamenta un certo dilagare di volgarita,
soprattutto nel linguaggio, fors’anche una certa ineleganza
nel vestire, e certi toni un po’ fascisteggianti.. Ma sono solo
i postumi di un aristocratismo difficile da guarire, ancora un
po’ di pazienza e le passera.

Bisognerebbe leggere Pascal Bruckner. 0, avendolo letto,



ricordare (e citare) di piu i suoi libri. Per esempio Il
singhiozzo dell’uomo bianco (1983, Guanda 2008), o La tirannia
della penitenza (2006, Guanda 2007). Li vien detto
splendidamente che 1’0Occidente e affetto da sensi di colpa
almeno dal secondo dopoguerra in poi, che siamo fermi alla
vecchia dottrina del peccato originale, e che dalla caduta del
muro di Berlino 1'Europa “si macera nella vergogna di sé”.

“In terra giudaico-cristiana non esiste miglior sprone del
senso di colpa (..). Come diceva Nietzsche in nome dell’umanita
le ideologie 1laiche non hanno fatto altro che
sovracristianizzare 1l cristianesimo e potenziarne 1il
messaggio”. E ancora: “E’ l’eterno movimento: un pensiero
critico, dapprima sovversivo, si ritorce contro se stesso
trasformandosi in un nuovo conformismo, il quale conserva
tuttavia l’'aura, il ricordo dell’antica ribellione”. E ancora:
“La casta degli intellettuali, alle nostre latitudini, e la
casta penitenziale per eccellenza, erede diretta del clero
dell’Ancien Régime”. “Cosl come esistono predicatori di odio
nell’islamismo radicale, esistono predicatori di vergogna
nelle nostre democrazie, soprattutto fra 1le élite
intellettuali”.

I1 mea culpa delle élites di fronte ai populismi insorgenti e
dunque il solito masochistico refrain dei privilegiati che
desiderano abbassarsi a “capire” il popolo, ne giustificano le
intemperanze in nome di una rivoluzione santa, dovuta e
condivisa, e riprendono la consueta autoflagellazione in odore
di martirio. Tutto molto conformistico.

Eppure sembrerebbe chiaro che qualcuno deve dir messa,
qualcuno deve fare lezione, qualcuno deve recitare Amleto,
gualcuno deve scrivere libri. E quel qualcuno normalmente deve
essere un singolo. Quel che le élites intellettuali non
sopportano e proprio questa necessita del singolo, questa
inevitabilita che certe funzioni siano demandate a singoli, e
possano non essere allargabili ai tutti. E’ il singolo stesso
a sentirsi a disagio, a vergognarsi della sua “singolarita”,



che gli sembra subito maledettamente élitaria, non
democratica. Quindi colpevolmente chiede scusa e si adopera
perché il suo ruolo sia condiviso e partecipato dalla piu
grande moltitudine possibile.

Eppure, ripeto, dovrebbe essere chiaro. E ci e chiaro, ma
soltanto in ambito sanitario, sembrerebbe. L1 ci appare
lampante che il chirurgo debba essere lasciato solo, ovvero
con la sua équipe di altrettanti chirurghi ma certamente non
affiancato dal popolo dei pazienti. Sarebbe assurdo che il
paziente collaborasse e intervenisse alla propria operazione
per sentirsi meno passivo. Eppure, se ci pensiamo, €& proprio
quel che capita nell’'ambito dell'’istruzione: 11 non abbiamo 1la
minima remora a pensare che accanto all’insegnante (anzi,
meglio, al suo posto) ci debba essere l’allievo che partecipa
alla sua propria educazione..

Dovremmo accettare che una certa funzione non possa che essere
svolta dai pochi. E, soprattutto, i pochi dovrebbero accettare
di essere soli a svolgere la loro funzione, e non convocare
sempre le masse accanto a sé: per il bene di tutti. Certamente
dovremmo adoperarci perché tutti (qui si davvero tutti!)
possano diventare quei pochi, perché tutti cioe abbiano la via
spianata, economicamente e culturalmente, per accedere a quei
pochi posti dove si svolgono funzioni ai livelli piu alti.

E bello e giusto pensare che tutti possano diventare
chirurghi. Ma pensare che tutti debbano affiancare il
chirurgo, anche i pazienti stessi, anche coloro che non hanno
alcuna competenza, soltanto per mitigare il senso di colpa
dell’'uomo bianco perennemente singhiozzante, questo no,
sarebbe pura follia.
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