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La prima volta non lo sapevo. Credevo fosse un gioco. Stavo
rincorrendo farfalle, mi piacciono da morire. Me 1’aveva
insegnato la mia mamma, a farne scorpacciate. Andavamo a
caccia tutto il giorno, lei ed io, poi la sera ci facevamo
un’insalata di farfalle. Buona, dietetica. Mia madre non era
tanto carnivora, preferiva la verdura, o le carni leggere,
volatili.. Acchiappare minuscoli esserini che ti svolazzano
intorno € molto divertente. Se era stagione, ci mettevamo
anche due funghetti di contorno. Ma io i funghi non li sapevo
trovare; giravo giravo, e si, li cercavo, ma non SO come non
riuscivo mai a vederli. Secondo me si nascondono, i funghi.
Oppure mi distraevo. Sono un orso molto distratto, anche se
non me ne accorgo di esserlo. Diciamo che mi distraggo anche
dal mio essere distratto. Penso ad altro, o c’'e sempre
qualcosa che mi attira e mi porta da un’altra parte, non so,
un fruscio, una nuvola che passa..

Comunque, la prima volta mi avete preso di sorpresa. Se era un
gioco, non mi e piaciuto per niente. Mi avete legato,
elettrizzato, intontito. Non so cosa mi avete fatto, mi girava
la testa e non riuscivo piu ad alzarmi. Appena ho potuto me ne
sono andato. Mi dispiace, ma non ci posso stare rinchiuso. Non
SO se riuscite a immaginare.. Se vi chiudessero in casa, se Vi
dicessero di non uscire piu, di non passeggiare, non correre,
non vedere gli amici, non giocare tra gli alberi.. Si chiama
lockdown, in inglese. Mai sentito?

Sono scappato tutte le volte che mi avete preso. Non era
scappare, era solo che dovevo andarmene. Un istinto, mi
capite?

Ma perché v'incaponite tanto con me? Non avete altro a cui
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pensare? Stanno per iniziare le scuole, per esempio, e io lo
so che adesso per voi € un problema: il distanziamento, i
banchi nuovi con le rotelle, le mascherine. Dovete difendere 1
vostri cuccioli, volete che vadano a imparare tante cose, ma
anche che stiano al sicuro. Lo capisco bene, & giusto. E
allora perché non vi dedicate ai vostri problemi? La
disoccupazione, 1 licenziamenti, il PIL che non cresce..

Avete la vostra vita, io ho la mia. Pensate che sia facile
fare 1’'orso solitario che vaga per i boschi sempre in cerca di
cibo? Eh si, perché anch’io mi devo sfamare. E a volte
farfalle e funghi non mi bastano. A volte mi avvicino alle
vostre case. D’accordo, non si fa. Ma se voi lasciate 1 bidoni
pieni di spazzatura.. Sento 1’odore. L’olfatto non & cosa da
poco, non si pud ignorare. Cerco di tenermi lontano, lo so che
vi faccio paura. Sono grosso. Se mi alzo sulle zampe
posteriori sono alto due metri, credo. E sono scuro, ho una
pelliccia bruna come la notte. Ma non dovete fermarvi
all’aspetto, al colore del pelo..

Non potremmo fare che io vivo la mia vita e voi la vostra?
Umani e orsi: possono convivere, no? Io per esempio non vi
catturo. Non mi passa neanche in mente, eppure ci metterei
poco: vi prendo per il collo e vi metto in una gabbia. Vi
piacerebbe?

Lasciatemi andare. Inutile che mi circondiate con recinti di
ferro alti 4 metri e barriere elettrificate. Noi orsi siamo
forti. Con una zampata riusciamo a divellere pali e
inferriate. Li scardiniamo da sotto. Lasciate perdere.

Adesso sono chiuso in una specie di cassa tubolare, un
cilindro che ha un gusto di metallo. Cos’e, una tana, una
cuccia per cani? 0 sono finito all’ospedale? Mi va troppo
stretto, non riesco a muovere neanche una zampa. Ed € buio, un
buio pauroso. Mi sa che ci avete riprovato. Mi avete catturato
un'altra volta. Perché? Tra poco e autunno. Stavo completando
la mia riserva di grasso, tempo un mese o due e me ne andavo



in letargo. Conosco una grotta, sui monti. C'e fresco, si sta
bene. Mi accoccolavo 11 e dormivo tutto l’inverno. Che male vi
facevo?

E poi, c’e una cosa che non capisco. Voi 1i orsi li amate. La
prova € che ai vostri cuccioli regalate un sacco di
orsacchiotti. Appena nati e poi per anni, non fate altro che
riempirli di orsi di pezza, orsi come me.. I vostri bambini ci
tengono stretti nel lettino, non si addormentano senza di noi.
Gli fate vedere anche i cartoni animati di noi orsi, e loro
impazziscono per l’orso Yoghi, col suo berretto verde e la
cravatta da uomo. E allora poi perché ci date la caccia?

I1 cinema non € la vita, € ovvio. Ma nel cinema, nelle storie
che inventate, c’'e 1la vita come dovrebbe essere. Ci sono
prigionieri che scappano dal carcere, e 1i chiamate eroi.
Pensate al conte di Montecristo, a Papillon.. Mi avete chiamato
orso M49, e poi Papillon. E va bene. Ma il mio vero nome, il
nome che mi ha dato la mia mamma quando sono nato, non lo
conoscete. Non me l’avete neanche chiesto. Non ve lo perdono.
I1T nome e il primo regalo che ci fa la vita..

Mi avete definito anche “orso problematico”.

E questo mi fa tristezza, per voi piu che per me. Ma cosa
dite, come parlate? E che razza di gente siete? Davvero per
voi la liberta e un problema?

Mi avete anche messo un collare. Un collare strano che manda
segnali. Lo so che cosi mi controllate. Non va bene. Non mi va
di essere sorvegliato, spiato. Non sono come voi, che vi fate
monitorare dai vostri telefonini.. Vi rubano i dati, sanno
tutto di voi: la posizione, 1 gusti che avete, 1 prodotti che
usate. Dovreste smetterla, e imparare a sciogliervi dai lacci.
Dovreste imparare a essere liberi, invece di imprigionare noil.
Se volete vi insegno come si fa. Non si puo vivere con un
collare. Scusate se me lo sono tolto, a un certo punto mi
prudeva il collo, un fastidio infinito. L’ho rosicchiato.



Ecco, se mi liberate vi insegnerd come si rosicchiano i
collari.
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