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Tempo di feste, tempo di regali. Siamo tutti più buoni. Più
disposti a spendere, e più disponibili verso gli altri. Per
esempio,  compriamo  dai  venditori  ambulanti  un  sacco  di
sciarpine  finta  seta,  fazzolettini,  portachiavi  con
l’animalino che si illumina e fa il verso, del maiale, del
gatto,  della  rana.  E  ci  lasciamo  lavare  il  vetro  del
parabrezza  infinite  volte,  anche  ogni  giorno.

Già,  i  lavavetri.  Complicato  il  nostro  rapporto  con  i
lavavetri. Difficile dire cosa ci passa per la testa quando un
lavavetri si avvicina e comincia a lavarci il vetro.

Noi siamo in auto. Fermi al semaforo. Mediamente sospesi nel
vuoto, distratti, genericamente pensanti, annoiati, a volte
nevrastenici. Siamo al semaforo, insomma. Si avvicina un tale
che  ovviamente  è  uno  sconosciuto,  armato  di  bastone  con
spugnetta e sapone liquido. E qui il mondo si divarica: ci
sono quelli che fanno di no col capo e ottengono di NON farsi
lavare il vetro, e ci son quelli che fanno di no col capo e
NON  ottengono  niente:  il  lavavetri  gli  lava  il  vetro
nonostante  il  loro  drastico  diniego.

Appartengo alla seconda categoria. Per quanto io dica di no e
mi sforzi di fare la faccia più cattiva che posso, per quanto
il mio vetro sia pulito anzi splenda di lucentezza, a me il
lavavetri  di  turno,  chiunque  egli  sia,  mi  lava  sempre  il
vetro. E io da dentro comincio a veder annebbiarsi il mondo.
Perdo la visuale, e mi blocco a seguire con lo sguardo le
volute del sapone che mi opacizza gli occhi. La prima reazione
è di irritata impotenza. Come si permette. Adesso gli faccio
vedere io. Tiro giù il vetro e protesto. Non gli darò un
soldo, così impara. La seconda reazione è di rabbia verso me
stessa: perché a me sì e agli altri no? possibile che io sia
così  debole  e  inetta,  che  alla  mia  età  non  abbia  ancora
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imparato  a  farmi  valere?  La  sensazione  prevalente,  e
fastidiosa, è quella di essere oggetto di una prepotenza, di
una specie di violenza. Preda. Vittima innocente.

Poi un giorno trovo la soluzione.

Mi si avvicina il lavavetri. È un ragazzo. Bruno, sorridente.
Alza la spugnetta minacciosa e sbrodola il sapone sul mio
vetro prima che io possa aprir bocca. Resto come al solito
offuscata  dalla  nebbia  di  quel  sapone  che  mi  avvolge  gli
occhi, la mente, il sangue. Rimango in quella nuvola sospesa
atemporale per lo spazio di trenta secondi, e sento salirmi la
solita duplice rabbia. Poi lui mi lava via il buio. Disegna le
sue mezzelune di pulito e io torno a vedere. Mi sorride. E io,
inaspettatamente,  gli  sorrido.  Mi  fa  l’occhiolino  e  sì,
anch’io  gli  faccio  l’occhiolino.  Prendo  un  euro  e  glielo
passo. Ridiamo, ci salutiamo. Buona giornata.

Ecco  la  soluzione,  semplicissima:  non  opporre  resistenza.
Lasciarsi andare, smollare. E non solo perché è Natale… Un
euro  non  risolverà  certo  l’esistenza  del  lavavetri  né,
tantomeno, il problema dell’immigrazione; ma ci rilassa, ci
rimette in pace con noi stessi liberandoci dal vissuto di non
saper reagire…

Buona giornata. Buon Anno!

Leggi qui la terza storia delle feste
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