
A  proposito  dei  migranti
bruciati vivi – E se usassimo
l’esercito?
written by Luca Ricolfi | 8 Giugno 2026
Nessuno si stupisca e nessuno si indigni. Quel che è successo
a Villapiana, dove due “caporali” della raccolta delle fragole
hanno fatto bruciare vivi in un’automobile 4 ragazzi iper-
sfruttati che reclamavano gli arretrati, è solo l’ennesimo
episodio – forse il più estremo – di una realtà che si conosce
da anni (almeno dalla rivolta di Rosarno, gennaio 2010) e su
cui  nessuno,  finora,  è  riuscito  a  intervenire  in  modo
efficace.

Ma la raccolta della frutta e della verdura è solo la punta di
un iceberg molto più ampio. In un mio libro di 7 anni fa, che
tracciava il profilo della “società signorile di massa”, avevo
anche provato – in un paragrafo dedicato alla “infrastruttura
para-schiavistica” della nostra società – a identificare e
contare  i  vari  segmenti  dell’iceberg,  ed  ero  giunto  alla
strabiliante stima di 3 milioni e mezzo di persone, di cui
quelli come i quattro ragazzi bruciati sono la componente più
fragile e trattata con la maggiore disumanità. Nessuno può
sapere quanti sono esattamente, ma l’ordine di grandezza è di
200 mila persone.

Negli ultimi 15 anni, nonostante il succedersi dei governi e a
dispetto di alcuni generosi tentativi di contrasto (come la
legge  199  del  2016,  fortemente  caldeggiata  da  Teresa
Bellanova)  il  fenomeno  del  caporalato  nel  lavoro  agricolo
stagionale  non  solo  non  è  stato  debellato,  ma  è  rimasto
intatto e secondo alcune stime è persino aumentato.

Perché? Come mai le organizzazioni sindacali sono per lo più
assenti  dai  campi  di  raccolta?  Come  mai  nessun  governo  è
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riuscito a incidere sulla piaga del caporalato? E dire che
dalla  rivolta  di  Rosarno  a  oggi  di  esecutivi  se  ne  sono
succeduti  ben  9:  Berlusconi-Monti-Letta-Renzi-Gentiloni-
Conte1-Conte2-Draghi-Meloni.

Credo  che  la  ragione  di  questo  totale  insuccesso  non  sia
strettamente politica, visto che in tre lustri non ci siamo
fatti  mancare  nulla:  governi  politici  e  governi  tecnici,
governi di sinistra e governi di destra, governi riformisti e
governi populisti. Le ragioni vere a me paiono essenzialmente
due. La prima è che, se qualcuno riuscisse a debellare il
caporalato, e lo facesse senza introdurre sussidi o esenzioni,
gli  effetti  sui  prezzi  dei  prodotti  agricoli  e  relativi
derivati sarebbero pesanti.

La seconda ragione è che, anche ammesso di essere pronti a
fronteggiare  gli  effetti  collaterali  di  un  intervento
massiccio contro il caporalato, non basterebbe certo mandare
in giro qualche centinaio di ispettori-poliziotti-finanzieri-
sindacalisti-magistrati.  Le  dimensioni  territoriali  del
fenomeno  sono  così  ampie  da  rendere  chimerica  l’idea  di
sconfiggerlo come si fa con le retate che aggrediscono piccoli
circuiti di malaffare. Per avere successo ci vuole di più,
molto di più.

Ma che cosa?

A me vengono in mente due sole risorse. La prima è l’esercito,
l’unica istituzione che ha dimensioni adeguate al compito, e
che si è già rivelato prezioso in altre emergenze, ad esempio
nella pandemia da Covid. Ovviamente non potrebbe operare da
solo e senza un indirizzo politico-amministrativo, ma la sua
mera  presenza  nelle  campagne  renderebbe  infinitamente  più
facile alle vittime del caporalato far sentire la loro voce e
far valere i loro diritti elementari.

La seconda risorsa è la concordia, a partire da quella fra
governo  e  opposizione.  Quello  della  lotta  contro  l’iper-



sfruttamento nei campi dovrebbe essere un terreno su cui si
rinuncia ai distinguo e alle frecciate, alle recriminazioni e
alle accuse reciproche. Si possono avere idee un po’ diverse,
ma  si  può  decidere  di  discutere  in  modo  non  ideologico.
Chiedendosi  quali  mezzi  sono  più  adeguati  all’unico  fine
condiviso, anziché quali misure sono più affini alla propria
ideologia.

Ne avremmo un vantaggio tutti (eccetto gli sfruttatori), dai
migranti  accalcati  nei  dormitori  o  piegati  sotto  il  sole
cocente, ai cittadini che non vogliono vivere in un paese in
cui la schiavitù rivive in forme nuove, spesso peggiori di
quelle antiche.

E forse ne avrebbero un vantaggio anche Giorgia Meloni ed Elly
Schlein. La prima per il consenso che mobilitare l’esercito
per una causa condivisa potrebbe portare al suo governo. La
seconda perché, cooperando in modo costruttivo a un grande
progetto civile, potrebbe cominciare a scrollarsi di dosso
l’immagine di leader incapace di qualsiasi dialogo con il
governo eletto.
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