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Come avevo gia detto nel mio ultimo intervento
(https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-gli-imposturati
-autorevoli-e-la-superluna/), quando qualche giorno fa ho
letto l'articolo di Luca Ricolfi
(https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-limpostore-auto
revole/) su un esperimento condotto da lui e alcuni altri
docenti universitari suoi amici con ChatGPT (che anch’io
chiamero semplicemente Chat, come ha fatto lui) ho stentato a
credere ai miei occhi.

Da tempo avevo intenzione di fare anch’io un piccolo
esperimento con Chat ed ero sicuro che l'esito sarebbe stato
abbastanza deludente, ma pensavo che per metterlo in crisi si
dovessero fare domande costruite apposta a tale scopo, il che
richiedeva di dedicarci un po’ di tempo e di attenzione (e per
questo finivo sempre col rimandare, avendo cose piu urgenti).

Mai avrei creduto che Chat potesse andare in crisi da solo di
fronte a domande semplicissime, come e emerso dal lavoro di
Ricolfi & C.

Confesso che, per la prima volta da quando conosco Luca, prima
di diffondere il link dell’'articolo tra i miei amici e
conoscenti ho voluto fare anch’io una verifica. Non perché
pensassi che quello che aveva scritto fosse falso, ovviamente,
ma perché volevo capire se si era trattato solo di un fatto
episodico o se invece fosse qualcosa di strutturale e, se si,
da che cosa poteva dipendere. Dopo due sessioni con Chat sono
giunto alla conclusione che le sue prestazioni sono, se
possibile, ancora piu scadenti di quelle descritte da Ricolfi:
piu che un impostore autorevole, infatti, sembra uno scolaro
un po’ zuccone che cerca di fare il furbo.
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Metodo

Premetto che, come Ricolfi, ho usato la versione di ChatGPT
3.5, perché e gratuita, mentre la versione Plus, 1la piu
aggiornata, costa 20 dollari e francamente mi scocciava dare
dei soldi a gente che sta facendo un’operazione che mi sembra
almeno in parte cialtronesca e per alcuni aspetti anche
dannosa. Comunque alcuni colleghi di Ricolfi che hanno provato
L'ultima versione dicono che non ci sono grosse differenze e
in ogni caso la versione che ha scatenato la prima ondata di
eccitazione planetaria e la 3.5.

Cio chiarito, passiamo all'’esperimento, che & diviso in due
parti: nella prima, piu “nozionistica”, ho cercato di valutare
la capacita di Chat di raccogliere correttamente informazioni,
avendo cura di scegliere argomenti presenti sul Web, ma non
troppo noti, perd ben conosciuti da me; nella seconda ho
invece cercato di mettere alla prova la sua creativita,
chiedendogli di produrre lui stesso un breve testo letterario
e poli di commentarne alcuni non presenti su Internet, in modo
che non potesse sfruttare i commenti di altri esseri umani, ma
fosse costretto a contare solo sulle proprie capacita.

Ed ecco come é andata.

Sperimentazione “nozionistica”

1) Anzitutto ho provato a chiedere a Chat se sapeva chi era
Luca Ricolfi e quali erano le sue pubblicazioni piu
importanti, come aveva fatto lui. Chat-in-italiano ha risposto
di no, ma Chat-in-inglese ha risposto correttamente alla prima
domanda, mentre alla seconda ha risposto con una lista di 5
libri.. tutti inventati di sana pianta: proprio come era
successo a Ricolfi & C.



Ho inserito uno per uno 1 5 titoli in Google per cercare di
capire da dove diavolo li avesse tirati fuori, ma non ho
trovato nulla, tranne che per 1'ultimo, un fantomatico
Populismo 2.0, che esiste realmente, ma non e di Ricolfi,
bensi di Marco Revelli.

Qui pero ho trovato anche qualcos’altro: un articolo (I demoni
nazisti, la democrazia in crisi e il populismo 2.0, su La
Stampa del 5 gennaio 2017) in cui, parlando di vari libri, si
citava Ricolfi come autore di Sinistra e popolo, dopodiché
l'articolo continuava parlando di Marco Revelli che aveva
scritto appunto Populismo 2.0. Cid che e accaduto mi sembra
chiaro (anche perché corrisponde al difetto piu frequente dei
traduttori automatici, nonché del correttore automatico di
Word, che funzionano tutti in base a principi molto simili):
Chat non ha capito che il soggetto da una frase all’'altra era
cambiato e ha creduto che fosse ancora Ricolfi, attribuendogli
cosli la paternita di Populismo 2.0.

E probabile che meccanismi simili siano alla base anche della
creazione di altre false attribuzioni, ma, come subito
vedremo, non si tratta solo di questo.

2) A questo punto ho accusato Chat di aver mentito sulle
pubblicazioni e gli ho posto di nuovo le stesse domande in
italiano. Stavolta ha risposto correttamente alla domanda su
chi era Ricolfi (semplicemente traducendola dall’inglese), poi
ha premesso: «Mi dispiace, ma fino alla mia wultima
aggiornamento [sic] delle conoscenze a settembre 2021, non ho
accesso a un elenco specifico dei libri piu importanti di Luca
Ricolfi. Tuttavia, posso darti una panoramica generale delle
aree in cui e noto e potrebbe aver scritto libri» (si noti
l'errore di grammatica, che €& grave perché si tratta
chiaramente di wuna risposta preimpostata dai suoi
programmatori e non creata 11 per 11).

Dopodiché mi ha proposto altri 5 titoli, anch’'essi tutti
inventati, ma aggiungendo la seguente avvertenza: «Tieni



presente che questi titoli sono esempi ipotetici basati sulle
aree di interesse associate al lavoro di Luca Ricolfi. Per
ottenere un elenco specifico e accurato dei suoi libri piu
importanti, ti consiglio di verificare librerie affidabili,
basi di dati accademiche o il suo sito web ufficiale, se
disponibile».

Evidentemente il mio rimprovero ha fatto scattare un
meccanismo cautelativo (i creatori di Chat sono molto prudenti
e hanno inserito molti meccanismi del genere), che pero ha
dimostrato definitivamente cio che sosteneva Ricolfi: Chat e
costruito in modo tale che, se non sa, inventa, pero non te lo

dice (almeno finché non gli tiri le orecchie).

3) Ho quindi posto a Chat-in-inglese le stesse domande a
proposito di un altro autore famoso ma non famosissimo, che io
pero conosco molto bene: il mio maestro Evandro Agazzi. Anche
qui Chat ha risposto correttamente, benché in modo un po’
generico, alla domanda su chi fosse, ma quanto alla
bibliografia (per rendere piu facile la verifica avevo chiesto
di indicare solo i libri) mi ha fornito 6 titoli, dei quali
perdo solo uno era un libro di Agazzi: un altro era un
articolo, due erano inventati, uno era un libro curato da
Agazzi ma non scritto da lui e uno era il libro degli atti di
un congresso in cui c’era, fra gli altri, un saggio di Agazzi.

E interessante notare che anche qui Chat ha premesso
l’avvertenza di cui sopra, benché stavolta si fosse “sforzato”
di trovare i titoli autentici, anche se non gli e riuscito
molto bene: i rimproveri sono la cosa che sembra memorizzare
meglio in assoluto.

(Giusto per la cronaca, ho anche cercato me stesso e le mie
pubblicazioni, ma niente da fare: Chat non mi conosce, né in
italiano né in inglese. Non ho ancora deciso se esserne offeso
o lusingato..)

4) Ho poi chiesto notizie sul programma SETI, al cui riguardo



all’inizio Chat ha detto di non avere notizie perché la sua
conoscenza si ferma al 2021. Quando 1’'ho sgridato dicendogli
che il SETI esiste dal 1960 ed e stato iniziato da Frank
Drake, improvvisamente Chat “si e accorto” che invece qualcosa
sapeva. Quando gli ho chiesto una bibliografia sintetica,
perdo, mi ha fornito un elenco di 7 titoli, abbastanza
corretto (un titolo era giusto solo a meta, un libro esisteva
ma l'autore non era Frank Drake), ma insoddisfacente, perché
solo un paio di testi erano effettivamente significativi e
comungue mancavano i piu importanti.

Dopo i miei ulteriori rimproveri, Chat mi ha fornito un altro
elenco di 7 titoli, completamente diverso, ma non migliore,
anzi, nettamente piu scadente: anche qui, infatti, solo due
titoli erano importanti, uno era inventato, tre non parlavano
del SETI e uno era di scarso interesse, mentre continuavano a
mancare testi fondamentali, come 1’'articolo seminale di
Giuseppe Cocconi e Philip Morrison su Nature nel 1959 che ne
ha proposto per la prima volta i concetti fondamentali, il
Project Cyclops, pubblicato dalla NASA nel 1972 e considerato
ancor oggi la “Bibbia” del SETI, e il libro di Drake e Sagan
sul celeberrimo disco d’oro con le immagini e i suoni della
Terra caricato sulle due sonde Voyager nel 1977.

5) Quindi ho chiesto qual era l'opera piu importante di alcuni
autori famosissimi, scelti tra quelli per i quali non possono
esistere dubbi al proposito. Eppure, sui 6 autori da me
sottopostigli Chat ha risposto correttamente solo per 3:
Martin Heidegger (Essere e tempo), San Tommaso d’Aquino (Summa
Theologiae) e Thomas Kuhn (La struttura delle rivoluzioni
scientifiche). Ha invece dato una risposta quantomeno ambigua
su Albert Einstein, per il quale ha indicato a pari merito
Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento, in cul espose la
teoria della relativita ristretta, e Fondamenti della teoria
della relativita generale, certo anch’esso importantissimo, ma
e nel primo che & stata fatta la vera rivoluzione e comunque
io0 avevo chiesto di sceglierne uno solo.



Ma soprattutto Chat ha clamorosamente “toppato” con Karl
Popper (per cui ha indicato La societa aperta e 1 suoi nemici,
opera certo importantissima, ma che non pud essere preferita
alla Logica della scoperta scientifica) e piu ancora con
Cartesio, per il quale non solo ha indicato le Meditazioni
metafisiche anziché il celeberrimo Discorso sul metodo, atto
di nascita della filosofia moderna, ma (cosa veramente
imperdonabile) ha pure sostenuto che € in esse che Cartesio
«introduce il famoso “Cogito, ergo sum”», che invece e gia
presente nel Discorso, pubblicato 4 anni prima.

6) Infine, ho chiesto anch’io, come aveva fatto qualche tempo
fa 1l’economista David Smerdon, quale sia l'articolo di
economia con piu citazioni al mondo, domanda a cui Chat aveva
risposto con un titolo inventato. Evidentemente ammaestrato
dall’esperienza, stavolta & stato piu prudente, rispondendo
che «potrebbe essere difficile determinarlo con precisione»,
ma pol ha suggerito in via ipotetica due titoli, uno solo dei
quali e corretto: quando si dice che il lupo perde il pelo, ma
non il vizio..

Quanto all'’articolo scientifico piu citato in assoluto, Chat
ha indicato The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web
Search Engine, pubblicato nel 1998 da Sergey Brin e Lawrence
Page, 1 fondatori di Google, dedicato a spiegare come funziona
il loro algoritmo di ricerca. Non sono in grado di dire se la
risposta sia corretta, perché bisognerebbe verificare com’era
la situazione nel 2021, anno a cui si ferma la conoscenza di
Chat 3.5, ma la cosa, visto il tema, e quantomeno plausibile
e, soprattutto, almeno l'articolo esiste davvero.. e Chat
sembrerebbe avere un gran bisogno di leggerlo!

Gia, come e possibile che Chat non riesca a riportare
correttamente bibliografie che con Google si trovano in 30
secondi? E una buona domanda, ma ne parleremo piu avanti. Per
ora continuiamo con i risultati.



Sperimentazione “creativa”

Terminata la parte “nozionistica”, sono passato a quella
“creativa”, dove paradossalmente Chat se 1’'e cavata un po’
meglio (tenuto conto della maggiore difficolta), ma solo un
po’ e inoltre, come spiegherd piu avanti, in realta é solo
apparenza.

7) Anzitutto, gli ho chiesto di scrivere un “drabble”, cioe un
racconto di fantascienza in 100 parole con finale a sorpresa.
Chat ha scritto la storia di un astronauta che nel 2085 trova
su Marte un cristallo che lo fa viaggiare nel tempo in varie
epoche, finché si ritrova di nuovo su Marte, concludendo cosi:
«I1 finale sorpresa? In mano aveva due cristalli». A parte
l’'ingenuita di scrivere esplicitamente «finale sorpresa»
(cosi, senza la “a”) nel testo del racconto, non si capiva
perché mai 1'astronauta avesse due cristalli.

Quando gliel’ho chiesto, Chat ha modificato il finale come
seqgue: «Realizzd che il primo cristallo era per il viaggio nel
tempo, mentre il secondo cristallo, che aveva trovato senza
rendersene conto, lo riportava a Marte», il che evidentemente
non & una spiegazione. 0 meglio, 1o e, ma non nel senso che
volevo 1o (e che vorrebbe qualunque lettore minimamente
intelligente).

8) Quindi ho chiesto a Chat di commentare alcune brevi opere
letterarie. Per essere assolutamente certo che dovesse
cavarsela da solo, senza poter contare su commenti di autori
umani, gli ho sottoposto 4 drabble di fantascienza scritti da
me di cui so che non esistono commenti online e alcune poesie
che avevo pubblicato molti anni fa esclusivamente in formato
cartaceo (in caso a qualcuno interessasse, il libro e Le
mezzanotti, Sabatelli 1995, ma credo sia ormai introvabile).

Qui i risultati sono stati davvero interessanti. Chat infatti
se l'e cavata abbastanza bene (almeno in apparenza) con il
commento generale, ma ha sbagliato ripetutamente e spesso



gravemente nel comprendere il significato di dettaglio.

Per esempio, di una poesia ha scritto giustamente che «sembra
un omaggio profondo e intimo a Eugenio Montale», azzeccando
perfino il titolo, che non avevo menzionato e che era appunto
Omaggio. Solo che, subito dopo questo inizio cosi promettente,
ha rovinato tutto, prima attribuendo a Montale delle vicende
che invece erano chiaramente mie e poi non accorgendosi che 1la
seconda parte della poesia era dedicata a Mario Luzi, benché
fosse esplicitamente nominato (di nuovo la difficolta cronica
a cogliere i cambi di soggetto).

In un’altra, dove parlavo dei gesti di una mia amica che erano
«intessuti di un soffice sorriso», Chat ha commentato che
«l'uso di parole come “intessuti” e “soffice sorriso” crea un
senso di tessitura e calore emotivo», dove la seconda che hai
detto, per quanto molto generica, pud ancora andar bene, ma la
prima proprio no.

Un’'altra cosa molto strana € che Chat ha scritto che la poesia
gli pareva in stile montaliano, ma «senza ulteriori
informazioni» non lo poteva «confermare con certezza». Quando
gli ho chiesto quali passi si riferivano a Montale si e
«scusato per l’errore» di attribuzione. Io gli ho fatto notare
che non aveva fatto nessun errore, tanto che c’erano
addirittura diverse citazioni letterali di versi di Montale e
allora (e solo allora), come gia era successo col SETI,
improvvisamente Chat “si e accorto” che in effetti le
conosceva e ne ha subito identificata una correttamente.

Ma il peggio si & avuto con i drabble. E vero che sono
racconti molto sintetici e quindi difficili da interpretare,
ma gli svarioni sono stati colossali. Anzitutto, e evidente
(perché 1o evidenzia 1lui stesso, facendo un elenco di
argomenti, tipo «Conseguenza delle Azioni», «Scoperta
Personale», «Colpo di Scena Finale», ecc.) che Chat nel
commentare un racconto segue degli schemi preimpostati che gli
chiedono di individuare delle parti prestabilite, come si fa



alla prima lezione di un qualsiasi corso di scrittura creativa
per aspiranti scrittori (che non per averli imparati a memoria
diventeranno mai veri scrittori, proprio come Chat). Peccato
solo che alla vera critica letteraria si chieda in genere
qualcosina di piu.. Ma soprattutto Chat ha frainteso
completamente 2 racconti su 4 e degli altri ha capito solo
l'inizio, perdendosi poi per strada e fraintendendone la
conclusione, in un caso completamente e nell’altro in gran
parte.

9) Ho poi provato a chiedere a Chat di identificare a quale
celebre autore potevano essere accostate alcune mie poesie
(diverse da quelle commentate in precedenza) in base allo
stile. Anche qui e andata veramente male: e vero che si tratta
di un tema almeno in parte opinabile, ma non al punto da
giustificare qualsiasi errore. Su 8 poesie esaminate Chat e
riuscito ad associare l'autore giusto solo a una in chiaro
stile dantesco e a un’'altra in altrettanto chiaro stile
montaliano. Sulle altre 6 ha sbagliato di brutto: prima
attribuendomi vicinanze ad autori che apprezzo, ma che proprio
non c’'entrano con me, come Ungaretti e Quasimodo; poi
accostando una poesia carnale e sanguigna come poche,
situabile tra Rebora e Testori, a un autore come Pascoli che
sta ai loro antipodi; e infine tirando fuori dal cappello un
surreale “Cesare Pavese” per una poesia in cui, oltre allo
stile inequivocabilmente montaliano, c’erano addirittura delle
esplicite citazioni da Mediterraneodi 0Ossi di seppia.

10) Come considerazione generale, va notato che in tutte le
sue risposte Chat e sempre molto cauto, spesso fin troppo.
Alcune precisazioni, come quelle di cui ho parlato sopra, sono
certamente dovute ai miei rimbrotti, ma altre sono chiaramente
impostazioni di base, perché apparivano anche prima che
iniziassi a sgridarlo. Per esempio, Chat non dice quasi mai
che una cosa «é» cosl, ma piuttosto che «sembra» o che
«potrebbe» essere cosi, anche quando la risposta sembra ovvia.

Perfino quando gli ho chiesto esplicitamente di dirmi «qual e



il libro piu importante scritto da» ciascuno dei 6 autori
prima menzionati, non mi ha mai risposto «il libro piu
importante scritto da Tizio e..», ma sempre e solo «uno dei
libri piu importanti scritti da Tizio e..», il che tra l'altro
non € quello che avevo chiesto. Ma pare che a Chat (cioe ai
suoi creatori), piu che dare risposte precise alle domande,
importi fare buona impressione agli interlocutori, mostrandosi
serio ed equilibrato nei suoi giudizi, nonché sempre pronto a
ringraziare, a chiedere scusa e a cercare di migliorarsi.

11) Infine, mi sono divertito a chiedergli se si riteneva
intelligente, se intendeva sterminare 1’umanita o se pensava
che qualche altra intelligenza artificiale nel futuro potrebbe
decidere di farlo. A tutte queste domande Chat ha sempre
risposto con frasi chiaramente dettategli dai programmatori
(infatti erano identiche sia in italiano che in inglese)
ispirate al massimo “understatement” e alla massima prudenza:
in sostanza, non pensa di essere intelligente, non puo0 avere
sentimenti, non intende farci del male, € solo uno strumento
al nostro servizio, ma ritiene comunque giusto discutere
approfonditamente vantaggi e svantaggi delle intelligenze
artificiali.

Mi sono sembrate le sole risposte davvero intelligenti.

Infatti non sono sue.

Discussione

Per onesta intellettuale bisogna riconoscere che, pur in
questo quadro abbastanza disastroso, alcune delle prestazioni
di Chat sono davvero impressionanti. Per quanto schematica e
ingenua, quella del drabble che ha creato € comunque una
storia con un capo e una coda e dimostra che Chat ha “capito”
perfino il concetto di “finale a sorpresa”, anche se poi
quello che ha scritto e stupido.



Allo stesso modo, a prima vista lascia di stucco il fatto che,
pur sbagliando sulle questioni specifiche, riesca spesso a
mettere insieme un certo numero di affermazioni sensate sul
senso e l'atmosfera generale di una poesia o di un racconto.

Negare questo, cercando di sommergere questi apparenti segni
di intelligenza di Chat nel mare di idiozie da lui prodotte,
non sarebbe solo sbagliato, ma anche controproducente, perché
darebbe 1’'impressione di avere un po’ la coda di paglia.
Tuttavia, con la stessa onesta intellettuale bisogna anche far
presente che questi non sono realmente segni di intelligenza:
lo sembrano soltanto. E il perché 1o si capisce se si capisce
la vera origine degli errori di Chat.

Cio che di lui a prima vista fa piu impressione in negativo
sono indubbiamente 1le informazioni mancanti e, piu ancora,
quelle fasulle create ad hoc. Ma a questo, volendo, si
potrebbe rimediare. E allora perché non lo si e gia fatto? La
risposta e: perché in tal caso si farebbero fuori anche le
prestazioni migliori di Chat.

Si potrebbe dotare Chat di una funzione che gli permetta di
trovare le bibliografie come fa Google? Certo che si! Solo che
in tal caso Chat non sarebbe piu Chat: sarebbe Google. E,
visto e considerato che Google esiste gia, non sarebbe piu un
granché come invenzione. Ma soprattutto non sarebbe piu
intelligenza artificiale.

Google infatti si limita a cercare testi scritti da esseri
umani e destinati ad essere letti e interpretati da altri
esseri umani. Ora, per restare al caso delle bibliografie,
finché si tratta di quelle di Ricolfi o di Agazzi questo
funziona, perché ci pensano loro stessi o le loro universita a
creare delle bibliografie affidabili. Ma le cose diventano
molto piu complicate quando si tratta di creare 1la
bibliografia relativa a un intero campo di ricerca e,
soprattutto, di creare una bibliografia selezionata, che
individui solo i testi realmente importanti. E questo e vero a



maggior ragione oggi, poiché alla sempre piu rapida crescita
quantitativa non corrisponde un’analoga crescita qualitativa,
a causa delle folli regole del sistema universitario (non solo
italiano, ma mondiale), che spingono a pubblicare qualsiasi
cosa pur di far numero (il famigerato publish or perish).

L’idea di Chat e dell’intelligenza artificiale in genere e
esattamente questa: creare una macchina che sia in grado di
comporre una bibliografia, organizzarla e selezionare al suo
interno i testi piu importanti facendo tutto da sola, senza
bisogno di aiuto da parte degli esseri umani (naturalmente la
bibliografia e solo un esempio: in linea di principio, 1lo
stesso dovrebbe valere per qualsiasi cosa). Che poi questa sia
un’utopia e un altro discorso, che faro un’'altra volta, perché
ora sarebbe troppo lungo. L'idea, pero, € quella.

Ora, come abbiamo visto, parte delle bibliografie farlocche
create da Chat sono dovute a un meccanismo analogo a quello
che causa 1 suoi errori di interpretazione dei testi
letterari: 1'incapacita di capire correttamente la sintassi
(in particolare quando cambia il soggetto, come abbiamo visto,
ma non solo), il che, tra le sue varie conseguenze, ha anche
la generazione di false attribuzioni bibliografiche.

Ma questo € solo il riflesso di un problema ben piu generale e
ben piu grave, cioe l'incapacita di Chat di capire 1
significati. Questo problema in passato affliggeva anche 1
traduttori automatici, che infatti fino a qualche anno fa
facevano piuttosto schifo. Cosli a un certo punto si e scelto
di cambiare radicalmente approccio, abbandonando ogni
tentativo di fare in modo che le macchine capissero cio che
facevano, accontentandosi di fare in modo che dessero l'output
corretto per ogni input ricevuto.

Per riuscirci si e puntato tutto sulla statistica: i
traduttori automatici attuali, infatti, propongono le
traduzioni non in base a un’analisi delle caratteristiche del
testo da tradurre, bensl a una sua comparazione con moltissimi



esempi analoghi gia tradotti, scegliendo la versione che
sembra piu adatta in base a criteri probabilistici.

Questo meccanismo da solo non potrebbe funzionare, ma se
combinato con il continuo feedback di miliardi di utenti in
tutto il mondo si, almeno per i testi di bassa o media
complessita. Anzi, all’inizio la crescita di complessita
aiuta, perché una singola parola pud essere tradotta in vari
modi, ma se la vediamo nel contesto di una frase il margine di
ambiguita si riduce notevolmente, fino, spesso, a scomparire.

Ma se la complessita cresce ulteriormente, le ambiguita
tornano a presentarsi. E per questo che i traduttori
automatici, in cuili in genere inseriamo testi relativamente
brevi, funzionano oggi molto bene, mentre 1l correttore
automatico di Word, che in genere ha a che fare con testi
molto piu lunghi e complessi, funziona molto male, tanto che
(refusi a parte) il 95% delle volte pretende di farci
correggere errori in realta inesistenti, che ritiene tali solo
perché non ha capito quello che vogliamo dire. Non esagero:
fateci caso e vedrete che e cosl (sempre che sappiate scrivere
in italiano, beninteso: se fate molti errori, inevitabilmente
la percentuale delle correzioni giuste aumentera).

Ora, questo e esattamente quel che succede con Chat e i suoi
fratelli, che nella sostanza non sono altro che un’evoluzione
dei traduttori automatici. Anche se Chat apparentemente non
traduce, perché non passa (almeno non sempre) da una lingua a
un'altra, in realta lo fa, perché “traduce” il testo che ha
davanti in un altro diverso. Per noi che il testo vada
tradotto in una lingua che conosciamo o in una che non
conosciamo fa una differenza enorme, ma per Chat o per Google
Translate e esattamente la stessa cosa, dato che conoscono (o,
piu esattamente, non conoscono) tutte le lingue allo stesso
modo e per tutte usano sempre lo stesso meccanismo: accoppiare
input ad output senza capire cosa sono, basandosi solo sulle
statistiche rinforzate dal feedback degli utenti.



In parole umane, sostanzialmente quello che fa Chat e
parafrasare, cioe ridire con parole diverse le informazioni
che ha trovato su Internet e tramite le interazioni con gli
utenti. E finché ne trova abbastanza il sistema funziona
abbastanza bene e riesce a generare dei testi abbastanza
corretti. Tuttavia, non essendoci una reale comprensione dei
termini usati, c’e il continuo rischio di associarli in un
modo solo apparentemente giusto, ma in realta fuorviante, come
nel caso gia menzionato della poesia che darebbe «un senso di
tessitura».

E da questo stesso meccanismo che nasce la maggior parte delle
“fake news” create involontariamente da Chat. Ma cio e
inevitabile, perché un approccio di questo tipo puo dare un
risultato univoco solo se applicato a un linguaggio univoco,
come quello della matematica o della logica formale (dove
infatti 1’intelligenza artificiale funziona bene).

Al contrario, il linguaggio naturale e per sua natura
analogico, sfumato e polisemico, il che non é& per nulla un
difetto, giacché proprio qui sta la radice della sua capacita
creativa. Le sue sfumature e le sue ambiguita costituiscono
infatti quella che potremmo chiamare, con terminologia
aristotelica, la sua “potenzialita”, che pu0o essere
trasformata in “attualita” in diversi modi, non
predeterminabili a priori, a seconda della “causa efficiente”
(cioe del parlante) in cui si imbatte. Solo se, per assurdo
(perché fortunatamente é& impossibile), tutta 1la sua
potenzialita venisse attualizzata avremmo un linguaggio
perfettamente univoco, che perd sarebbe anche un linguaggio
perfettamente morto.

Di conseguenza, se si vuole che Chat (o qualsiasi altro
sistema analogo) possa riprodurre almeno in certa misura il
linguaggio naturale bisogna inevitabilmente accettare che
possa prendere queste cantonate. Perfezionando il meccanismo
si potra ridurre tale rischio, ma non si potra mai eliminarlo
del tutto: per esempio, si potra probabilmente “insegnargli”



che non deve proporre bibliografie ipotetiche, ma, dato cio
che abbiamo detto fin qui, difficilmente si potra evitare che
continui a generare per sbaglio false attribuzioni, anche se
probabilmente se ne potra ridurre il numero.

Qualcuno potrebbe obiettare che anche gli esseri umani possono
prendere delle cantonate, quando cercano di interpretare testi
difficili. Ed e vero. Ma non e affatto la stessa cosa.

Questo diventa chiarissimo quando Chat non riesce a reperire
sul Web sufficienti informazioni, per esempio perché qualcuno
gli ha sottoposto dei testi per cui non esistono commenti
online, come ho fatto io. Mentre un essere umano pu0 sempre
cercare di interpretare e commentare un testo mai visto prima
in base alla comprensione che ha del suo significato (e, se e
un esperto del campo, anche in base alle sue conoscenze
pregresse di altri testi pertinenti), Chat puo solo continuare
a fare 1'unica cosa che sa fare, cioe parafrasare, adattandosi
a usare cio che ha. E infatti, se si guarda bene, in questi
casi i suoi “commenti” altro non sono che una ripetizione con
altre parole delle domande che gli sono state fatte e deil
testi che gli sono stati dati da commentare.

Ma c’'e di piu. Infatti, se questo non e sufficiente a dare una
risposta adeguata ai parametri che deve soddisfare, Chat
comincia a parafrasare cio che egli stesso ha gia scritto, in
modo da “allungare il brodo” quanto basta per dare una
risposta che sia almeno quantitativamente abbastanza corposa,
anche se qualitativamente non lo e affatto, perché in realta
sta ripetendo sempre le stesse cose.

Infine, raggiunta una dimensione soddisfacente, Chat aggiunge
alcuni commenti generali, che a prima vista possono dare
l'impressione di essere davvero farina del suo sacco. In
realta, pero, anche in questi casi si tratta di parafrasi,
solo un po’ piu sofisticate: qui infatti Chat non si limita
piu ad accoppiare un termine a un altro, ma accoppia una serie
di termini (piu specifici) a una serie (piu ristretta) di



altri termini (piu generali), ancora una volta su base
puramente statistica, cioe scegliendo quelli che piu
frequentemente ricorrono insieme ai primi nel suo database.

Per esempio, quando Chat dice che una certa poesia «e scritta
nello stile di Montale» o che un’altra «crea un senso di [..]
calore emotivo» non lo fa perché abbia percepito nella prima
la “musica” caratteristica di 0Ossi di seppia o perché la
seconda gli abbia fatto provare un’emozione intensa e
piacevole. Lo fa invece in base a un’analisi statistica delle
occorrenze di certi termini nel testo comparate con le
occorrenze che essi hanno nel suo database in relazione a
certi poeti o a certi aggettivi, proprio come fa Google
Translate per stabilire in che lingua e scritto un certo testo
senza bisogno che glielo diciamo noi.

Ma il guaio e che le stesse parole e addirittura le stesse
frasi possono essere usate per esprimere concetti molto
diversi e perfino diametralmente opposti: e qui nessuna
statistica potra mai aiutarci a capire quale significato, fra
i diversi possibili, e quello giusto.

Per esempio, in molte delle poesie che ho dato in pasto a Chat
cito spesso parole, frasi e perfino interi versi di Montale,
che pero cambiano significato rispetto alla versione originale
a causa del diverso contesto. E chiaro infatti che il verso «e
tu sequissi le fragili architetture» assume un significato se
sequito, come nella lirica montaliana Notizie dall’Amiata, da
«annerite dal tempo e dal carbone» e un altro, profondamente
diverso, se seguito invece, come nella mia, da «dei tuoi gesti
sospesi e non infranti / intessuti di un soffice sorriso».

Ma, come gia abbiamo visto, il meglio che Chat ha saputo fare
in sede di commento e stato dire che «1l’uso di parole come
“intessuti” e “soffice sorriso” crea un senso di tessitura e
calore emotivo». E se e concepibile (per quanto tutt’altro che
facile) che si possa migliorare il sistema in modo che almeno
commenti del primo tipo vengano evitati, appare invece



improbabile che si possa migliorare significativamente 1la
genericita del secondo. Ma, soprattutto, del mio dialogo a
distanza con Montale e del gioco di rimandi tra le sue poesie
e la mia amica Teresa che le stava studiando per un esame Chat
non ha capito nulla, anzi, non ne ha nemmeno sospettato
l'esistenza. E non vedo come potrebbe mai farlo in futuro,
dato che si tratta di un limite intrinseco al suo modo di
funzionare.

Una conferma indiretta viene da quello strano comportamento
che Chat ha avuto quando ha scoperto le citazioni di Montale
in questa poesia solo dopo che io gli ho detto che c’erano.
Come e possibile, se le aveva gia in memoria? L’unica
spiegazione logica che riesco a immaginare e che, come ho
appena detto, Chat nel fare le sue valutazioni dello stile e
dell’atmosfera generale di una poesia si basa sulle singole
parole e le loro associazioni, mentre e incapace di “vedere”
il testo nel suo insieme. Percio, non essendo in grado di
confrontare fra loro espressioni di una certa lunghezza, non
le va nemmeno a cercare. Naturalmente, pero, le cose cambiano
se viene informato che nel testo vi sono citazioni esatte di
altri autori, dato che questo pud verificarlo.

A scanso di equivoci, voglio che sia chiaro che questo e solo
lo schema generale del funzionamento di Chat. Sono
perfettamente consapevole che per mettere in pratica questi
principi occorre un lavoro enorme sui dettagli: basti pensare
che Chat considera oltre 2 miliardi di parametri. E per questo
che ho detto subito che bisogna riconoscere che dal punto di
vista tecnico si tratta indubbiamente di un risultato
straordinario. Ma alla fine ci0 che noi dobbiamo giudicare di
una tecnologia non e la sua ingegnosita, ma la sua utilita: e
la sua e quantomeno molto discutibile.

Dal nostro punto di vista di utenti, infatti, la strategia di
Chat che ho fin qui discusso pu0 essere riassunta in 4 passi,
il secondo opzionale, gli altri tre invece fissi: 1)
parafrasare, partendo dai testi disponibili, trovati 1in



Internet o forniti dall’utente con cui sta dialogando; 2)
gonfiare (opzionale), parafrasando sé stesso, qualora le
informazioni disponibili non siano sufficienti a generare una
risposta abbastanza corposa; 3) etichettare, associando al
testo giudizi di valore piuttosto generici, scelti tra quelli
che sembrano piu probabili in base al significato letterale
dei termini; 4) relativizzare, cercando di non dare mai
giudizi troppo netti, in modo da apparire serio ed equilibrato
(almeno secondo 1 criteri odierni) e, al tempo stesso,
minimizzare la possibilita di essere colto in fallo.

Chiunque abbia insegnato riconosce a colpo d’occhio questa
tecnica: e quella tipica degli studenti un po’ zucconi (si
potra ancora dire, in tempi di politically correct imperante?)
che studiano a memoria senza capire davvero. E chiunque abbia
insegnato sa anche che se durante l'interrogazione il
professore ascolta distrattamente il trucco, benché vecchio
quanto il mondo, puo funzionare. Ma appena si vanno a vedere
le cose piu da vicino, ci si accorge che sono solo parole
vuote, che suonano bene, ma racchiudono il nulla.

Trovo quindi molto azzeccata la qualifica di «affabulatore»
che Ricolfi nel suo articolo ha affibbiato a Chat, che e anche
meglio di «impostore», come ha invece scritto nel titolo:
l’impostore, infatti, & uno che vuole fregarci e per questo
agisce con una certa malignita, che e estranea a Chat (o, piu
esattamente, ai suoi creatori); l1'affabulatore, invece, & uno
che “ce la racconta”, avendo come obiettivo soltanto quello di
cavarsela, contando piu sulla nostra benevolenza e la nostra
disponibilita a credergli (vedi mio articolo precedente:
https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-gli-imposturati-
autorevoli-e-la-superluna/) che sulla sua reale capacita di
ingannarci.

Tuttavia, questo atteggiamento puo produrre ugualmente danni
gravissimi: ai singoli, finché rimane confinato a poche
persone, ma anche alla societa intera, se diventa invece di
massa. E Chat, purtroppo, sta diventando di massa. Se poi
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questo si salda da una parte al fatto che questo atteggiamento
sta diventando di massa anche tra gli studenti in carne ed
ossa (piu per come stiamo riducendo la scuola che per colpa
loro, in verita) e dall’altra al fatto che sta diventando di
massa pure l’'approvazione sociale di entrambi i fenomeni, si
capisce quanto sia grave la situazione e quanto sia urgente
una reazione.

Considerazioni finali

Poiché le probabilita di contrastare con successo questa
deriva sono gia di per sé molto scarse, perché ne rimanga
almeno qualcuna bisogna aver chiari alcuni punti.

1) Anzitutto, il primo problema da chiarire su Chat e sia o no
davvero intelligente, il che significa che il problema non ése
sia o0 no: a) cosciente; b) senziente; c) creativo; d)
pericoloso; e) buono; f) utile; g) affidabile .. n) qualsiasi
altra cosa.

Certamente tutti questi aspetti e molti altri ancora hanno a
che fare con il problema dell’intelligenza: e infatti nella
mia discussione 1li ho toccati tutti. Ma individuare in uno
qualsiasi di essi la differenza essenziale tra l'intelligenza
umana e quella artificiale significa implicitamente ammettere
che a livello dell’intelligenza in sé non c’'eé nessuna
differenza — o quantomeno nessuna differenza chiaramente
identificabile, il che alla fine e lo stesso.

Ora, ammettere che Chat (o qualsiasi altra intelligenza
artificiale) sia o possa essere intelligente, anche soltanto
in piccola misura, ha conseguenze enormi, non soltanto
teoriche, ma anche pratiche.

2) La prima conseguenza € che si rischia di riporre una
fiducia eccessiva 1in questi sistemi, come si vede
emblematicamente nella follia digitale che rischia di



travolgere la scuola e che rappresenta la piu grave minaccia
in assoluto
(https://www.fondazionehume.it/societa/insegnare-contro-
vento/).

La piu grave, ma non l'unica, pero. Gia ora ci sono moltissime
persone che trovano utile conversare con chat-ricostruzioni di
personalita del passato, compreso un chat-Gesu in versione,
manco a dirlo, rigorosamente politically correct (si veda il
seqguente articolo, molto divertente, ma anche un bel po’
inquietante:
https://www.tempi.it/cacca-al-diavolo-ma-pure-a-text-with-jesu
s/).

Alcuni addirittura preferiscono farsi dei chat-amanti anziché
quelli in carne ed ossa e in un futuro non lontano altri
potrebbero decidere di ricorrere ai chat-psicologi anziché a
quelli veri
(https://www.fondazionehume.it/societa/umanizzazione-del-softw
are-e-professione-dello-psicologo-limpero-del-verosimile/).

Insomma, come ha scritto giustamente Ricolfi nell’articolo di
cul sopra, per provocare un disastro «non occorre costruire
una macchina in grado di provare sentimenti: basta che sempre
piu esseri umani imparino a credere che lo sia».

3) La seconda conseguenza € che cosli si apre la porta a quello
che e da sempre 1’'’argomento favorito dei fautori
dell’intelligenza artificiale: quello che John Searle, il loro
critico piu noto, ha chiamato «l’argomento della scienza dei
tempi eroici», per cui si dice che “si, e vero, siamo ancora
agli inizi, ma e accaduto lo stesso a Copernico, Galileo,
Einstein, ecc., pero, proprio come loro, col tempo e
l'esercizio miglioreremo, fino a raggiungere i nostri
obiettivi, anche se o0ggi possono sembrare assurdi” (La
riscoperta della mente, Boringhieri 1994, p. 21).

Se 1invece si mostra chiaramente che 1 progressi
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dell’intelligenza artificiale sono avvenuti senza produrre
alcun aumento dell’intelligenza delle macchine, che continua
ancor oggi ad essere uguale a zero, l’'argomento verra
rovesciato e finira per dimostrare il contrario: cioe che,
anche aumentando la loro efficienza di molte volte, non si
avra mai un aumento della loro intelligenza, perché zero
moltiplicato per qualsiasi numero fa sempre zero.

4) La terza e ultima conseguenza e che questo problema
funziona (per usare un’espressione abusata) come arma di
distrazione di massa, nel senso che i creatori di Chat e 1
loro colleghi continuano a sommergerci di nuovi dispositivi
informatici, la cui utilita e nella grande maggioranza dei
casi altamente dubbia (devo ancora trovare una persona che usi
piu del 10% delle funzioni del suo computer o del suo
cellulare), mentre noi siamo tutti, appunto, distratti a
discettare sul dubbio amletico se Chat sia destinato a
trasformarsi in Skynet con tanto di Terminator al seguito
oppure nel (letteralmente) deus-ex-machina che risolvera tuti
1 nostri problemi.

5) Dopo (e solo dopo) aver messo in chiaro questo punto
cruciale, certamente si potra e si dovra discutere
dell’utilita di questi sistemi, indipendentemente dal fatto
che siano intelligenti. Tuttavia, riconoscere che non lo sono
e che non potranno mai esserlo cambia parecchio anche da
questo punto di vista, perché implica che avranno sempre dei
limiti invalicabili, che riguardano soprattutto (benché non
solo) le interazioni con le persone, che non hanno bisogno
soltanto di efficienza, ma anche di relazioni soddisfacenti
dal punto di vista umano. E da cio seque che il primo luogo in
culi dovrebbe essere posto un freno all’invadenza di queste
tecnologie e la scuola.

6) Ma c'e un altro punto che deve assolutamente essere portato
all’attenzione di tutti e diventare centrale in ogni
discussione, mentre o0ggi non vi si accenna nemmeno: 1o
spaventoso costo energetico di queste tecnologie. Su questo



scrivero un articolo a parte, perché e un problema enorme e
molto piu generale, ma voglio almeno fornire il dato relativo
alla sola intelligenza artificiale.

E difficile fare un calcolo esatto, perché (e anche questo &
molto significativo) 1le societa produttrici non vogliono
rendere pubblici 1 dati. Tuttavia, 1’0Osservatorio
sull’'Intelligenza Artificiale creato e diretto da Luciano
Floridi presso l’Universita di Oxford ha stimato che una
singola sessione di “allenamento” di Chat produce oltre 220
tonnellate di anidride carbonica, cioe quanto una cinquantina
di auto in un intero anno.

E siccome di queste sessioni ce ne sono volute milioni, non
deve stupire che Floridi e 1 suoi stimino che negli ultimi
anni tutti i vari apparati di intelligenza artificiale messi
insieme abbiano consumato circa 1'1% di tutta l’energia
elettrica prodotta nel mondo. E siamo appena agli inizi.
Quindi la domanda e: vale davvero la pena di investire una
cosl grande quantita di risorse per ottenere i miseri
risultati che abbiamo visto e una ancora piu grande per
conseguire quelli, in teoria straordinari, ma in realta per
nulla certi, che ci vengono promessi?

E soprattutto: quand’anche un giorno Chat (o uno dei suoil
fratelli o cugini o figli o nipoti) dovesse finalmente
riuscire a scrivere dei testi decenti, chi se ne frega? Cioe,
a che cosa ci serve davvero? E se anche dovesse essere di
qualche utilita, sarebbe tale da giustificare 1’enorme
investimento di risorse che avra richiesto e che avrebbero
potuto essere usate in mille altri modi, tutti o quasi tutti
probabilmente piu utili? Queste sono le domande che andrebbero
fatte. E che invece nessuno fa.

7) L'ultimo punto e che la risposta a questa e ad altre
domande simili non dovremmo chiederla agli esperti di
informatica. Anzitutto perché si tratta di una decisione
politica (che quindi riguarda tutti) e non tecnica (che



riguarderebbe solo gli esperti), anche se in genere si cerca
di presentarla cosi. Ma, soprattutto, non dovremmo farlo
perché tutti gli esperti di sistemi informatici sono anche dei
venditori di sistemi informatici, se non direttamente almeno
indirettamente, perché sono comunque persone per le quali
carriera, prestigio, successo e benessere dipendono in modo
cruciale dal buon andamento del mercato dei sistemi
informatici.

E, come giustamente ha scritto ancora Floridi, «le ultime
persone a cui dovremmo chiedere se qualcosa & possibile sono
quelle che hanno consistenti ragioni economiche per
rassicurarci che lo sia» (Etica dell’intelligenza artificiale,
Cortina 2022, p. 272).



