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Quando chiacchiero con una psicologa o uno psicologo che
esercita la professione (anziché limitarsi a far lezione
all’universita), dimmancabilmente registro 1la medesima
credenza: che il paziente, per guarire, abbia necessita di
interagire sistematicamente con il terapeuta. Fino a qualche
tempo fa, questi discorsi tendevano ad escludere, limitare, o
sminuire il ruolo degli psicofarmaci, tipicamente
somministrati dai neurologi. 0ggi e diverso: lo spettro che si
aggira sulle professioni dell’aiuto psicologico non e la
concorrenza delle cure neurologiche, ma quella delle
applicazioni dell’'intelligenza artificiale.

La possibilita che in futuro i pazienti accettino di farsi
curare da un chatbot — ossia da un programma che conversa piu
o meno amabilmente con loro — o da un avatar dello psicologo,
che si presenta con il medesimo aspetto del terapeuta ma e
animato da un algoritmo soggiacente, non e affatto una
eventualita remota. Verso questo esito, infatti, sospingono e
convergono almeno tre grandi processi storici.

Il primo € la crescente tendenza dei pazienti a fidarsi di
tutto cid che trovano in rete, senza la mediazione di
operatori umani. Se sei abituato a curare 1l’'insonnia, la
gastrite, o il mal di testa consultando direttamente uno degli
innumerevoli siti di consigli medici, sei gia predisposto ad
accogliere con entusiasmo qualsiasi programma che,
presentandosi in vesti umane, renda ancora piu agevole la tua
ricerca di una cura.

Il secondo processo storico € la perdita della capacita di
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distinguere cio che e vero da quel che e solo verosimile, o
spudoratamente fake. Ma forse sarebbe piu esatto dire: 1la
perdita di interesse per 1la distinzione fra reale e
artificiale, fra autentico e artefatto. Se un video e
divertente, a nessuno interessa che sia reale o inventato. Se
Musk e Zuckerberg, padroni rispettivamente di Twitter e
Facebook, si affrontano in un sito archeologico, a nessuno
interessa se combattono per finta o per davvero. Se un film
piace, a pochi importa che 1 protagonisti siano attori in
carne e ossa, 0 siano invece attori virtuali generati da un
software di grafica 3D (da tempo esiste la tecnologia per far
recitare attori scomparsi).

Del resto, e l'evoluzione stessa della tecnologia che rende
sempre piu velleitaria l’antica pretesa di distinguere il vero
dal fake. E dei giorni scorsi la notizia che una donna
americana € riuscita a scoprire i tradimenti del fidanzato con
un software capace di trasformare la voce della donna stessa
in quella di uno specifico maschio: & bastato assumere
l’identita vocale di un amico del fidanzato fedifrago per
farsi raccontare la scappatella. E basta giocare per qualche
ora con ChatGPT per rendersi conto di quanto la produzione di
informazioni verosimili ma false stia diventando la norma
della comunicazione online.

Il terzo processo che mette a repentaglio il futuro
professionale degli psicoterapeuti € il meno facile da
intercettare, ma e il piu pericoloso. Poco per volta, e per
ora in modo appena percettibile, ci stiamo abituando a
umanizzare il software, o meglio i personaggi virtuali con cui
i1l software basato sull’intelligenza artificiale cerca di
sedurci. Non mi riferisco solo agli assistenti virtuali, come
Alexa (Amazon) e Siri (Apple), che da tempo dialogano
amabilmente con nol e ci accompagnano neli gesti della vita
quotidiana. Il vero “salto di umanizzazione” 1o fanno 1
programmi di intelligenza artificiale che si presentano
direttamente come persone, con tanto di sentimenti, capacita



di dialogo, amicizia, empatia. E il caso di Replika, un
chatbot nato alla fine del 2017 che — a pagamento — puo
fornire all’utente un partner “romantico”, con tendenza a
virare sul sessualmente molesto. Negli Stati Uniti ci sono
casi di donne che lo hanno usato per trovare (si puo dire
cosi?) il compagno ideale, fino all’innamoramento e alla
pagliacciata di celebrare un “matrimonio” con 1l partner
virtuale.

I1 punto interessante non e che il chatbot riesca a interagire
come un essere umano, che sappia corteggiare, molestare,
chiedere foto sessualmente esplicite, ma che milioni di utenti
(non si sa esattamente quanti) lo usino, e siano disposti a
pagare per farlo passare dallo stadio dell’amicizia a quelli
piu spinti del <corteggiamento, della pornografia,
dell’adescamento. In breve: la attribuzione al software di
caratteristiche umane, e 1la connessa disponibilita a
impegnarsi in relazioni sentimentali ed emotive con chatbot
piu o meno spregiudicati, non e un rischio del futuro, ma una
realta perfettamente attuale. Perché accada che 1o
psicoterapeuta, lo psicanalista, lo psichiatra vengano
rimpiazzati da un chatbot-psicologo, meno costoso e sempre a
disposizione, non occorre costruire una macchina in grado di
provare sentimenti: basta che sempre piu esseri umani imparino
a credere che lo sia.



