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Una fredda giornata invernale, Milano avvolta in una nebbia
scura. Indro Montanelli mi riceve nel suo studio e non riesco
a trattenermi dal chiedergli come potesse un fiorentino di
Fucecchio vivere tra le brume. Mi risponde sorridendo: “Caro
Cofrancesco,  se  fossi  rimasto  a  Firenze  ora  farei  il
correttore di bozze della Vallecchi. Milano mi ha dato tutto
quello che potevo desiderare”. Nel 1994, Direttore del Centro
Internazionale di Studi Italiani dell’Università di Genova –
ospitato  nella  storica  Villa  Durazzo  –  avevo  chiesto  al
sindaco  di  Santa  Margherita  Ligure,  Angelo  Bottino,  di
conferire a Montanelli la cittadinanza onoraria in segno di
riconoscenza per la sua “battaglia” in difesa del promontorio
di Portofino. Nel corso della cerimonia, Montanelli ricordò un
episodio divertente. Giorgio Bocca, sul ‘Giorno’, lo aveva
definito,  in  quanto  redattore  del  Corriere  della  Sera  un
‘mantenuto’ dai Crespi. Montanelli, con grande scandalo dei
colleghi, rispose che era lui a mantenere Crespi, facendo
vendere il quotidiano. Non successe nulla ma qualche tempo
dopo  Crespi  lo  invitò  a  cena  con  Maria  Callas  nel  più
esclusivo ristorante di Milano. Il giornalista, non avendo un
abito adeguato, se lo fece prestare dall’amico direttore del
Teatro alla Scala. Al termine della cena, al cameriere che gli
portava il conto, Crespi indicò Montanelli: “E’ lui che mi
mantiene!”.

In quegli anni, collaboravo al ‘Corriere’ titolare di una
rubrica “Le parole della politica”. “Dovresti raccogliere i
pezzi che scrivi!” mi diceva Montanelli. Non avendone molta
voglia, una volta gli risposi: “lo farei solo se tu scrivessi
la  Prefazione”  Mi  aspettavo  un  cortese  rifiuto  e  invece,
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accettò subito: grazie al suo nome non mi fu difficile trovare
a Genova un editore disposto a pubblicare le mie voci nel
libretto  Il  linguaggio  della  politica.  Vademecum  per  il
cittadino  (Ecig  1999).  “Sono  rimasto  colpito  –  scriveva
Montanelli  –  da  questo  semplice  vademecum  e  mi  sento  in
obbligo di segnalarlo al comune lettore: appunto perché è
semplice, perché parla al lettore nella sua lingua, perché non
cerca di metterlo in soggezione, perché gli dice delle cose
molto intelligenti senza fare sfoggio di intelligenza, insomma
perché si mette al suo servizio, come la cultura deve fare
quella italiana non lo fa. Ma non vorrei essere nei tuoi
panni. La ’gente’ tua ho paura che te la faccia pagare. Essa
non perdona a chi tradisce gli arcani della confraternita.
Ligia al principio che i panni puliti (quali essa crede che
siano i suoi) si lavano in famiglia come quelli di qualsiasi
“onorata società”. Con queste sue battute, Montanelli mostrava
di essere non solo un mostro di chiarezza ma, altresì, uno dei
giornalisti più spiritosi del suo tempo.
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