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8. APOLOGIA DELLA PASSEGGIATA (seconda puntata)
Dunque, giorni fa vado a farmi una passeggiata intorno alla
tana.  Per  una  via  che,  essendo  in  aperta  campagna,  è
decisamente deserta. Mi avvio bel bella. Forse, lo confesso,
faccio più di duecento metri. Non mi trattengo e forse ne
faccio cinquecento, di metri. Ci metto una ventina di minuti e
a un certo punto… incontro un essere vivente. Solo come me.
Uno scoiattolo grigio. Anche lui a passeggio.

Oddio!

Ma come? Non me lo aspettavo. Ho una subitanea e incontrollata
paura. Lo vedo da lontano, e mi viene subito da scappare. È
uno scoiattolo tranquillo, di una certa età; passeggia come
me, lento, le mani in tasca, si prende solo un po’ d’aria e si
sgranchisce le zampe. Ma mi fa paura, e mi viene da scappare a
zampe levate. Scappare dove, però? Non ci sono vicoli, bivi.
Posso solo tornare indietro. Non lo faccio perché mi sentirei
codarda. Un po’ come don Abbondio che non torna sui suoi passi
quando vede i due bravi che minacciosi lo aspettano al varco:
ci va dritto incontro.

Continuo  a  camminare,  dunque.  Cerco  di  mantenermi  il  più
possibile sul ciglio. Ma la strada non è larghissima. Anche
lui sta sul ciglio, ma mi chiedo: Quanta distanza ci sarà tra
di noi quando ci incontreremo? Ci saranno due metri? Perché io
solo a due metri mi sento sicura, ci hanno detto di stare
almeno a un metro di distanza, ma a me non basta. Qualcuno ha
parlato di un metro e mezzo, un metro e ottanta. Quindi meglio
due metri. E non ho la mascherina. Ci hanno detto di uscire
con la mascherina, ma io non l’ho messa. Nemmeno lui ce l’ha,
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mi viene incontro a muso nudo, non protetto. E questo non va
bene, non va per niente bene.

Ma  non  basta,  quando  ci  incrociamo  avviene  una  cosa
drammatica:  lui  mi  saluta!  Sì,  è  uno  scoiattolo  gentile,
d’altri tempi, e mi dice buongiorno. E io quindi gli rispondo:
Buongiorno. Oddio! Non ci siamo mai salutati, per via, tra
sconosciuti. Perché adesso all’improvviso lo facciamo? Proprio
adesso che non dovremmo? Terribile. Abbiamo entrambi parlato.
Abbiamo  emesso  voce.  Abbiamo  dunque  prodotto  goccioline
nefaste.

Subito  mi  viene  l’immagine-incubo  che  ci  trasmettono  di
continuo nei telegiornali, nei talk show, nei dibattiti con i
virologi  esperti:  la  nuvola  di  goccioline  che  emettiamo
parlando, che si forma sopra di noi e s’allarga con un raggio
di un metro e più dalla nostra bocca, e il tempo infinito che
le goccioline ci mettono a volteggiare libere nell’aria, prima
di cadere se Dio vuole a terra. Mi vedo queste due enormi e
incombenti nuvole, una intorno a me e una intorno a lui, che
si toccano, si mescolano. Aiuto!

Le goccioline di quel passante conterranno virus? E in quale
quantità? E mi avranno raggiunta e avvolta nella loro spira
malefica?

Perché quel passante passava proprio mentre passavo io? Perché
non è rimasto a casa? Perché mi ha salutato? Cosa gli è
passato in mente? Perché tanta imprudenza? E perché io ho
risposto  al  suo  saluto?  E  perché  non  abbiamo  messo  le
mascherine  prima  di  uscire?  D’accordo,  era  una  innocua
stradina di campagna… Ma cosa è innocuo, e cosa non lo è?

Sono tornata nella tana affranta e spaventata. Con l’idea di
essermi  giocata  il  futuro  e  la  salute  per  una  stupida
passeggiatina  tra  i  prati  di  casa  mia.  E  con  la  ferma
intenzione  di  non  uscire  mai  più.

È questo che ci attende quando ci riapriranno alla vita e alla



libertà?

Avremo mai più una vita e una libertà? E il piacere giocoso di
andare  a  zonzo  e  metterci  nella  disposizione  felice  di
incontrare qualcuno?

Quali  effetti  devastanti  hanno  prodotto  questi  mesi  di
allarmismo e paura, e le immagini, le migliaia di immagini
spaventevoli con cui ci hanno bombardato? Come usciremo, non
dalle nostre tane, non dal virus, ma dalla paura di ogni
contatto fisico, di ogni saluto per la strada e gocciolina
impalpabile nell’aria? Non abbiamo mai pensato che nell’aria
volteggiassero tante goccioline… Né che un passante potesse
portarci alla rovina. Ora lo pensiamo. Lo penseremo per quanto
tempo?

Confido  nella  dimenticanza.  Nel  potere  che  avremo  di
dimenticarci  di  fare  questa  spasmodica  attenzione.  Ma  ci
consegneremo all’imprudenza, dimenticando?

Quanto ci costerà essere dimentichi? Qual è il confine tra un
sano oblio e una rischiosa sconsideratezza?

Torneremo  mai  a  essere  spensierati  vagabondi  bighelloni  e
perdigiorno per le vie del mondo?
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