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Essendo di nuovo rinchiusa, passo molto tempo davanti alla
tivu. Voglio sapere, essere informata, ascoltare opinioni. La
sera, al buio della mia galleria, mi metto in poltrona e
guardo: telegiornali, inchieste speciali, talkshow. Giro per
canali e ne pesco uno qua uno la, non importa dove sia e chi
parli. Sono avida di gente che parla. Mi aspetto ogni volta
che qualcuno m’illumini, che mi dica la verita. Sono affetta
da masochismo e vacue speranze, destinata quindi a perenni
delusioni e frustrazioni, lo so.

Ma c’e una cosa che sommamente m’indigna: che nessun politico
mai risponda alla domanda!

Ho analizzato molto la questione, € da non credere. Il
giornalista chiede una cosa specifica (ad esempio: “Perché non
avete fatto piu tamponi quando i contagi erano bassi ed era
utile farli per contenere l’epidemia?”) e il politico, senza
la minima difficolta o vergogna, parla d’altro. Riempie il
vuoto con parole non importa quali e, cosa ancor peggiore,
secondo uno schema retorico fisso e orribilmente ripetitivo:

1) Intanto mi lasci dire che..

2) Abbiamo passato l’estate a lavorare..
3) Anche gli altri Paesi pero..

4) Stiamo facendo molti sforzi per..

Scusate, ma fare sforzi assicura di per sé dei risultati? Non
so, sara che nella vita precedente ho fatto l’'insegnante, ma
mi viene in mente il solito allievo impreparato, che fa scena
muta all’interrogazione e quando l’insegnante gli da 4 dice:
Ma io ho studiato!
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La cosa grave e che 1l’'intervistatore tace, non reagisce, non
incalza il politico, non gli fa notare che non ha risposto e
non pretende che risponda. Nulla. Silenzio. Si passa ad altro.
Ad altre domande che 1innescheranno altre non-risposte.
Mistero! Perché il giornalista tollera che il politico non
risponda? Qual e il suo lavoro? Per chi lavora?

Nel mondo delle talpe e tutto molto piu nitido. Forse siamo
delle sempliciotte, ma quel che pensiamo €& questo: se ti
faccio una domanda, tu per piacere rispondi a quella domanda,
non € che te ne puoi partire in tutt’altro discorso. Oppure se
non vuoi rispondere lo dici, dici: Mi dispiace, mi scusi, a
questo non rispondo, passiamo a un’altra domanda. Onesta. E
chiarezza. Non trovate che ci vorrebbero?

Lo dico in un altro modo, con un esempio. Ci troviamo sulla
panchina, io e la talpa Cristina mia vicina di casa,
chiacchieriamo prendendo un po’ d’aria e godendoci 1la
campagna, e a un certo punto io le chiedo:

Senti, Cristina, tuo figlio ha poi trovato lavoro?
E Cristina mi risponde:

Ma guarda, le patate al forno le puoi fare in vari modi, io le
faccio col rosmarino.

Vi par possibile? No, che non vi par possibile. Eppure e quel
che succede ogni giorno, piu volte al giorno, in ogni rete
tivu, a ogni programma, con qualsiasi conduttrice o
conduttore, con qualsiasi politico, ministro, sottosegretario
o tirapiedi: 1’'uno pone una domanda precisa e l’altro risponde
a tutt’altro. Cioe, non risponde.

E qui, di nuovo, il mio vecchio mestiere mi sovviene: se io
durante un’interrogazione chiedevo cos’'ha scritto Petrarca, e
1’allievo mi rispondeva che Cagliari e una ridente citta della
Sardegna, 10 non solo lo mandavo a posto con 2, ma chiamavo
anche 1’ambulanza, molto preoccupata per la sua salute



mentale.

Ora, perché non diamo 2 ai politici? Perché non chiamiamo
1’ambulanza?

Perché tolleriamo che non rispondano?

Mi piacerebbe che la smettessimo di tollerare. Che non gliela
lasciassimo passar liscia. Mi piacerebbe che, se tu politico
non rispondi, io giornalista lo rimarcassi con grande energia:
Non hai risposto, Non hai risposto, Non hai risposto! Un po’ a
la Sgarbi (puo non piacere, ma funziona): Capra! Capra! Capra!
E se continui a non rispondere, io chiudo il collegamento
dicendo che tu, politico tal dei tali, non hai risposto alle
domande. Sancisco la tua non-risposta, ti inchiodo a quel che
sei.

Mi piacerebbe che i politici avessero paura di andare in tivu,
non che ci andassero allegramente ogni giorno come a un picnic
tra amici. Non so se l’avete notato, ma non esiste, qui in
Italia, alcun programma tivu in cui i politici temano di
andare: non e la prova che il conduttore non sta facendo il
suo dovere?

Credo che abbiamo, noi cittadini, il diritto di ricevere
risposte. 0ggi piu che mai, visto il disastro in cui siamo
precipitati, credo sia un diritto sacrosanto.

Ebbene, questo diritto io lo vedo continuamente violato,
calpestato.

Non capisco perché permettiamo questo, non capisco perché si
facciano tante interviste e tanti talkshow se poi si accetta
di non avere risposte e si sopportano queste continue elusioni
e fughe. E, anche, un’offesa all’intelligenza dei
telespettatori, cioe di noi cittadini. Va bene, 1’'epidemia ci
ha resi confusi e inermi, tristi e a tratti disperati. Ma non
ci ha ancora instupiditi.



Non capisco che gioco perverso sia, a chi giovi, e chi abbia
paura di chi.

Dobbiamo smettere di giocare. E anche di aver paura. Siamo
gente libera o no?

Okay, sono risbucata dalla galleria. Siamo di nuovo rinchiusi,
quindi le talpe ritornano, e a tratti risbucano.

Non é come l’altra volta, pero: adesso dipende da dove abiti.
In certi posti sei chiuso, 1in altri meno, in altri ancora
quasi per niente. Questo rende tutto meno semplice, e anche
meno chiaro. A marzo c’era una chiarezza adamantina che ci
rendeva un pochino piu sereni: eravamo tutti chiusi uguale.
Ora ce lo chiediamo ogni giorno, se e quanto siamo chiusi, o
aperti ma poco, o semichiusi, o chiusi con vista mare, o
aperti senza via d’uscita.

Comunque siamo tornati talpe, chi piu chi meno. E adesso
abbiamo capito che forse la talpitudine non ci abbandonera mai
del tutto, d’ora in poi: sara uno stato intermittente. Come le
lucine di Natale. Avremo una pelliccia marroniccia da
indossare 1in certi periodi, e 1in certi altri rimettere
nell’armadio, con le tasche piene di naftalina. Il mondo é
cambiato. Prima, nell’armadio, avevamo solo cappottini di lana
0 morbidi piumini di penne d’anatra. Ora quella pellicciotta
da talpa esiste, e ci squadra con aria minacciosa: Ricordati
che sei talpa, e (ogni tanto) talpa ritornerai.

Ogni tanto pero usciamo a parlarci, tra talpe. Almeno questo.
Parliamoci! Le parole non mi sono mal parse cosl teneramente
inutili.. Mi fa tenerezza, la loro abbagliante inutilita. Ma
sono convinta che ora meno che mai si debba tacere. Inutili di
tutto il mondo, unitevi e parlatevi!

La parola é quel che ci resta, l’unica liberta che nessuno ci
puo togliere. Meglio se scritta. Scripta manent ancora, tutto
sommato: 1 libri per esempio resisteranno sempre e o0ggi piu
che mai devono far sentire la loro voce.



Usiamola dunque, questa parola! Con lealta, e parsimonia.. Ad
esempio per esigere risposte.
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