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Mi piacerebbe intervenire nel dibattito, scottante, sui
migranti. Dire come la penso, tra amici, conoscenti, vicini di
casa, magari a una cena, o nell’atrio di un cinema, o durante
una passeggiata al mare, in montagna.

Ma non lo faccio quasi mai. Mi sembra di avere un muro
davanti, dove non riesco a trovarmi un varco. Un muro di frasi
fatte, parole d’ordine, formule precostituite. Mi sembra che
le persone ormai girino con questo muro attorno, senza
accorgersene. Almeno, le persone che mi capita d’incontrare,
di frequentare maggiormente. Dovrei dire le persone che fanno
parte del mio mondo, ma che non saprei bene come definire. I
ceti abbienti? Gli istruiti? I benestanti, 1 professionisti?
Si, un misto di tutto cio, e altro, anche gente non cosi
istruita e non cosl benestante, piu media. E anche le punte
estreme, intellettuali, scrittori e studiosi e giornalisti,
noti e meno noti. Non so. Dovrei dire “ceti medi riflessivi”,
per usare l'espressione di Ginsborg, che mi sembra la migliore
ma comunque non mi soddisfa.

Di queste persone mi disturba il partito preso, l’appartenenza
aprioristica, il disprezzo per 1l’altro, il parlare per
formule, le parole d’ordine con cui riconoscersi a vicenda: se
le usi, bene, appartieni allo stesso reggimento e vieni
incluso, apprezzato, vezzeggiato. Se non le usi, sei fuori:
appartieni ipso facto all’esercito nemico.

E quali sarebbero, poi, questi due eserciti? Credo che non
esistano. Credo che esista una sola parte, che si e creata
1’altra. Un po’ come, in Fichte, 1’Io oppone a sé il Non-io.
Voglio dire che emerge una sola rappresentazione delle cose,
ed e la rappresentazione che la minoranza che si sente eletta
ha dato, una volta per tutte e fin dall’inizio. In questa
rappresentazione unica e wunivoca c¢i sono due schiere
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contrapposte. Ma in realta ce n’e una sola, che ha costruito
l'altra. Cosi, da una parte, per dirla in breve, ci sono i
buoni dell’accoglienza-tolleranza-solidarieta; e dall’altra i
cattivi della morte, desolazione, disuguaglianza, egoismo,
sopruso, disprezzo della vita umana. E le due parti sono
drasticamente definite: nella prima schiera intellettuali,
scrittori, giornalisti, professionisti d’ogni genere paladini
del Bene: i pochi, “illuminati”; e nella seconda il popolo
bruto e rozzo dei sentimenti ignobili: 1 molti, dunque per
contrapposizione, “bui”.

“Uomini e no”, cosl una recente copertina dell’”Espresso”.

Dovrei appartenere, in quanto scrittrice, alla prima schiera.
Per mestiere e per cultura, dovrei stare con gli Illuminati.
Ma vorrebbe dire riconoscermi in un pensiero pre-stabilito,
consegnarmi agli automatismi ideologici, usare la retorica dei
buoni sentimenti. Non ce la faccio. Mi vergogno delle parole
dolciastre e ipocrite, e anche del compiacimento sottile di
esibire 1le virtu, <civiche, wumanitarie, solidali.
L’'autocompiacimento azzera ogni eventuale virtu. E mi sembra
troppo facile e tranchant spostare il discorso dal campo della
politica alla morale, e qualcosa che taglia ogni possibile
confronto, e ogni analisi. Azzera le parole. E noi ora abbiamo
bisogno non solo di immagini crude e dolenti che “scuotono le
coscienze” (come ci offre tanto giornalismo del cuore), ma
anche, e soprattutto, di parole il piu possibile chiare e
oggettive, che illustrino e spieghino con esattezza le cose
come stanno, e che si spingano a prospettare qualche possibile
soluzione.

Penso ci siano molte persone normali, e anche diversi
intellettuali non arruolati, che vorrebbero parlare ma non lo
fanno, intimiditi dal muro di voci sicure e giudicanti.
Persone perbene, che non hanno voglia di esporsi alla pubblica
gogna, di vedere le loro idee, appena nate e magari incerte e
titubanti, stritolate dai Maestri del Bene. E scelgono di
tacere. Parlare vorrebbe dire essere subito etichettati tra



coloro che pensano cose che & bene non pensare; o che non
pensano esattamente le cose che e bene pensare. Anche se il
loro pensiero fosse estremamente dubbioso e pieno di
interrogativi, per il solo fatto di non mostrare le certezze
granitiche dei Buoni, verrebbero collocati tra i Cattivi.

C'eé una specie di costrizione al silenzio, all’astensione,
alla reticenza. 0 meglio, non tanto una costrizione quanto una
pressione, una.. induzione: si e indotti, dal clima intorno, a
stare zitti. Non & vigliaccheria, o timidezza. E piuttosto una
rassegnazione malinconica, venata di senso dell’inutilita. Il
fatto grave e che questo silenzio aiuta 1’egemonia degli
altri, l'affermarsi del loro unico pensiero, e il dilagare
della loro retorica sdolcinata.

E su questo silenzio coatto che bisognerebbe interrogarsi. Se
tutti coloro che non sono Cattivi, non vogliono la morte dei
migranti in mare, né le ruspe e i rastrellamenti, ma nello
stesso tempo non si riconoscono nel semplicismo delle
soluzioni dei Buoni né nella loro arroganza morale,
nell’esibire le virtuose formule della loro superiorita; se
costoro rompessero il silenzio e si convincessero a parlare,
forse 1 muri che ci troviamo davanti cadrebbero.

E i cosiddetti intellettuali (studiosi, professori, scrittori,
artisti, attori, registi e affini..)?

Noi scrittori, per esempio. Annaspiamo, mi sembra. Ripetiamo
stanche formule, mantra ideologici sopravvissuti. Interveniamo
ogni tanto, sui giornali, alla radio, in tivu, sui social.
Lanciamo slogan, promuoviamo manifestazioni, oppure compiamo
(o annunciamo che compiremo) gesti simbolici eclatanti (e
subito mediatici). E firmiamo appelli. Perché continuiamo
imperterriti a firmare appelli (sempre piu scarni e ignorati,
peraltro)? Perché questi esibizionismi verbali, vistosi e
inutili (e a costo zero!), che inducono al sospetto di una
mera autopromozione?



E poi, perché gli scrittori dovrebbero avere voce in capitolo,
0ggi? Perché piu di altri, quali sarebbero i loro meriti?
Perché gli scrittori e non i medici, gli psicanalisti, gli
architetti? E perché non i contadini, i panettieri, gli
idraulici, gli operai, gli imbianchini? 0 si da per scontato
che questi ultimi, non avendo studiato, parteggerebbero di
sicuro per i Cattivi, rozzi, brutali, amorali e incivili?

Mi chiedo quale dovrebbe essere o0ggi il ruolo
dell’intellettuale, ammesso che debba averne uno. Domanda
molto novecentesca, e abusata. Non so proporre un ruolo
chiaro, ma credo che non debba ridursi a questo schierarsi
cosl retorico e prevedibile, a questa stucchevole aria di
voler sempre salvare il mondo da catastrofi imminenti e
apocalittiche. Catastrofi a volte addirittura auspicate,
invocate, perché risulti meglio la cattiveria dei Cattivi e la
bonta degli eroici custodi del Bene..

I1T primo compito, mi viene da dire, sarebbe quello di
rinchiudersi da qualche parte e riflettere, informarsi e
studiare. E, per un certo tempo almeno, tacere. Stare a
vedere. Pensare. Considerare gli aspetti piu nascosti, meno
ovvi, piu controversi. E poi, semmai, porre interrogativi,
provare a scardinare schemi, a vedere la scena da piu di un
angolo visuale. Aiutando a individuare un possibile
itinerario.. Essere scomodi, certo, sempre. Ma con tutti! Con
il nemico, ma anche con chi la pensa come noi. Meglio ancora,
stabilire dopo chi e con noi e contro di noi, non a priori, e
non con questo sprezzante senso di superiorita.

Amos 0z, in una recente intervista al Tgl: “I nemici non si
amano. Ma si deve dialogare, con i nemici”. Dialogare, non
urlare formule contro il nemico. Sembra che abbiamo bisogno di
un nemico, per esistere. Preferiamo esibire un nemico, piu che
un pensiero.

Siamo tutti frastornati e confusi, inutile proclamarsi per
principio i migliori, unici detentori della Verita. Piu utile



parlarsi davvero, gli uni con gli altri, consapevoli che forse
le scelte che saremo chiamati a compiere, in questa fase
storica che forse si chiamera Estinzione della civilta
europea, sono difficili, persino tragiche, e non si lasciano
ridurre alla comoda opzione fra arruolarsi nell’esercito del
Bene o in quello del Male.

Se proprio devo scegliere, io sto con i contadini, i
panettieri, gli idraulici, gli operai e gli imbianchini.

Mi stanno a cuore anche le ragioni di questi cosiddetti
“cattivi”, che tanto dispiacciono a noi intellettuali. Mi
capita di parlare con qualcuno di loro, a volte, anche solo
superficialmente, ma quel tanto che basta per accorgermi che
la loro “cattiveria”, poi, non e altro che una massiccia dose
di buonsenso e disperazione. Non credo che, se manifestano
paure, siano paure vigliacche, colpevoli. Mi chiedo piuttosto
se non siano anche loro vittime, insieme ai poveretti degli
sbarchi. Vittime almeno quanto i migranti che “accogliamo” nei
containers per poi farli diventare schiavi e servi, braccianti
della raccolta dei nostri pomodori e badanti dei nostri
anziani. Parlo dei ceti piu deboli, degli italiani che
faticano a sopravvivere e abitano in quartieri periferici o
degradati, dove subiscono spesso furti e aggressioni. Hanno
paura ogni sera di tornare a casa, si sentono stranieri nelle
loro citta, nei loro quartieri, nella propria casa, nelle
classi dei loro figli, accerchiati da altre lingue, altri
costumi, altre religioni. Mai protetti, e per giunta additati
come razzisti, ignobili, ingenerosi. Sono vittime anche loro.
Ma vittime nostrane, italiane, “bianche”: troppo simili a noi,
troppo poco esotiche?

La fragilita appartiene a tutti. “Di che reggimento siete/
fratelli?/ Parola tremante /nella notte/ Foglia appena nata/
Nell’'aria spasimante/ involontaria rivolta/dell’uomo presente
alla sua fragilita/ Fratelli”.

Chi firma appelli saturi di retorica, chi fa girare video



edificanti sui social, chi lancia 1 suoi anatemi suil novelli
nazisti, spesso non ha idea di come viva la maggioranza della
gente. Abita nelle sue “isole” lontane e lussuose, e predica
un’accoglienza che di fatto non sa cosa sia. Accoglienza € una
parola meravigliosa. Ma non dovrebbe rimanere solo una parola,
tanto meno una metafora. Sono stupita di quanto poco sia
intesa in senso letterale, concreto, presso i ceti medi
riflessivi. Mi sembra il solito “Armiamoci e partite”.
Indigniamoci e accogliete.

Bisognerebbe dare il buon esempio. Fare un gesto vero,
letterale, di accoglienza. Ne vedo ben pochi, di questi gesti,
nel mondo della classe agiata: com’e possibile? Allora meglio
dismettere l'’enfasi e la retorica, astenersi dal predicare, e
dal giudizio sprezzante.

Sto leggendo Buzzati, Il reggimento parte all’alba, ora
ripubblicato nelle bellissime edizioni Henry Beyle. Non
l’avevo mai letto. E un inno alla nostra ineluttabile
mortalita, al fatto che tutti nasciamo per morire, che a tutti
compete questa partenza, un giorno.

“Tutti senza eccezione nella citta e anche fuori nelle
campagne, valli, rive del mare, per quanto e esteso il mondo,
tutti in certo modo appartengono a un reggimento e i
reggimenti sono innumerevoli, nessuno sa quanti sono, e
nessuno sa neanche quale sia il suo reggimento (..). Pero,
quando un reggimento parte, chi gli appartiene, pure lui deve
partire.

Altri dicono invece che si tratta di navi. Ciascuno e iscritto
come passeggero di una nave senza sapere dove sia né il nome.
E sono navi strane capaci di salpare dal centro di un arido
deserto o dalla precipitosa gola di una montagna. Ma
reggimento o bastimento € 1o stesso, il fatto & che un bel
giorno ciascuno di noi deve partire”.

Ecco, anche Buzzati parla di navi. Bastimenti. Andar per mare.



E morire. Ma cosli come ne parla lui, nessuno €& buono o
cattivo. Scompaiono gli eserciti, le fazioni, i Giusti e gli
Sbagliati, gli Illuminati e i Bui. Di colpo, siamo su un altro
piano, pacificato. Nulla di piu.. egualitario.

Per fortuna ci sono i libri. Soprattutto i libri che non
abbiamo letto, che ci sono sfuggiti, nella vita, e che quindi
troviamo a un certo punto, inaspettati, sorprendenti. Dovremmo
dedicarci a scovarli, e leggerne il piu possibile, prima che
la nave arrivi, invece di blaterare le formule del Pensiero
Dominante. Leggere € da sempre il modo migliore di non
lasciarci dominare.



