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Inevitabilmente, in questi giorni in cui ricorre il centenario
della nascita di don Milani, si moltiplicheranno le
celebrazioni del suo pensiero, della sua opera, della sua
perdurante attualita. Non so se sia il modo giusto di
ricordarlo, se sia questo il modo migliore per onorare 1
grandi del passato. Provo sempre un po’ di disagio, quando un
autore classico viene usato per fargli dire quel che piace a
noi, che viviamo in un’epoca completamente diversa. Dante era
di destra? Manzoni ci invita a non parlare di etnie? Don
Milani ci dice come dovrebbe essere la scuola oggi?

Proprio per questo, ho accolto con sollievo l'uscita, giusto
in questi giorni, di un libriccino di Adolfo Scotto di Luzio
(uno dei piu autorevoli studiosi della storia della scuola),
che parla del Priore e della sua opera in un modo diverso, non
agiografico né strumentale, e che definirei semplicemente
rispettoso (L’equivoco don Milani, Einaudi). Rispettoso perché
filologico, perché si sforza — attraverso gli scritti - di
farci entrare nella testa del Priore, con le sue ansie, 1 suol
sogni, il suo modo di vedere le cose. Evitando di ridurre “una
figura cosl complessa, piena di tante cose, ambigua,
contraddittoria e indubbiamente carica di fascino” al
“figurino senza spessore del pedagogismo nostrano”.

Il risultato dell’operazione e spiazzante, perché non ci
fornisce affatto — come spesso si presume — una soluzione ai
problemi della scuola di oggi. Ma semmai ci rivela la radicale
inattualita del pensiero di don Milani, una inattualita che,
fin da subito, fu pienamente intuita da Pasolini, e da
pochissimi altri. Lettera a una professoressa, spiega Scotto
di Luzio, “e un pressante invito ad abbandonare ambizioni e
illusioni del moderno”. Don Milani detestava il gioco, il


https://www.fondazionehume.it/societa/sullinattualita-di-don-milani/
https://www.fondazionehume.it/societa/sullinattualita-di-don-milani/

pallone, il biliardo, il divertimento, la televisione, persino
la ricreazione scolastica. Considerava egoistico persino avere
una ragazza, farsi una famiglia, studiare all’universita,
aspirare a una professione come chirurgo o ingegnere. Le
uniche professioni che considerava degne di stima erano,
nell’ordine: prete, maestro, sindacalista, politico. La sua
scuola era durissima, senza pause, e non disdegnava il ricorso
alle maniere forti. Se avesse potuto vedere la scuola (e la
gioventu) di oggi, don Milani ne avrebbe avuto orrore.
Consumismo e volonta di autorealizzazione, cardini del nostro
tempo, erano per lui debolezze piccolo-borghesi: solo la
dedizione totale agli altri rendeva una vita degna di essere
vissuta.

Ma qual era 1l’idea di scuola pubblica del Priore?

Fondamentalmente, poggiava su tre cardini. Primo, la cultura
popolare, e contadina 1in particolare, fatta di esperienza e
saperi pratici, ha pari dignita rispetto alla cultura alta,
formale, borghese, insegnata nelle scuole. Secondo, la scuola
dell’'obbligo dovrebbe riconoscere il pieno valore della
cultura popolare, e rinunciare a trasmettere conoscenze prive
di utilita pratica (matematica, letteratura, filosofia, ecc.),
puntando tutte le carte sull’attualita (leggere i giornali) e
sul controllo della lingua (non solo italiana). Terzo,
l’orario scolastico dovrebbe essere molto piu lungo, perché e
nelle ore di non-scuola che i figli dei ricchi acquisiscono un
vantaggio rispetto a quelli dei poveri, costretti a lavorare
quando non sono a scuola (di qui il favore con cui don Milani
vedeva il “pieno tempo”, e persino le “classi differenziali”).

Da questo complesso di idee derivava una conseguenza
fondamentale. Diversamente da Gramsci, da Concetto Marchesi, e
dallo stesso Togliatti, don Milani non vedeva l’'accesso alla
cultura alta come strumento di elevazione ed emancipazione
degli strati popolari. Per lui, come per Pierre Bourdieu pochi
anni dopo, la cultura alta era uno strumento di dominio, che
imponeva saperi arbitrari, fatti apposta per consentire ai



ricchi di umiliare ed escludere i poveri. Come tale, andava
lasciata ai ceti alti e a quanti, fra i poveri, preferivano
tradire la loro classe di origine, sottomettendosi alla scuola
borghese e frequentando quelle che don Milani spregiativamente
considerava “Scuole di Servizio dell’Io”, universita e licei
in particolare.

In questa sua visione dei compiti dell’istruzione, don Milani
si situa agli antipodi del pensiero dei Padri Costituenti, in
particolare di Piero Calamandrei. Per loro la scuola doveva
rompere il monopolio borghese della cultura, facendo si che la
nuova classe dirigente dell’'Italia repubblicana potesse
attingere alle forze migliori di ogni ceto sociale. Era a
questo alto compito che guardava l'articolo 34 della
Costituzione, che al comma 2 recita: “I capaci e meritevoli,
anche se privi di mezzi, hanno diritto di accedere ai gradi
piu alti degli studi”.

Piero Calamandrei considerava quell’articolo il piu importante
della Costituzione. Don Milani, invece, detestava l’'articolo
34. Per 1lui, diventando chirurgo o ingegnere, il povero
perdeva la sua purezza, il suo legame con i1 compagni,
l'appartenenza al magico universo della cultura popolare.
Premiare 1 “capaci e meritevoli ma privi di mezzi” non era la
strada giusta. E infatti non fu seguita. Le borse di studio
che 1’articolo 34 prometteva (al comma 3) sono rimaste in gran
parte sulla carta: don Milani ha vinto, Piero Calamandrei ha
perso.

Fu un bene? Fu un male? Su questo, fra una celebrazione e
l'altra, forse varrebbe la pena riflettere.



