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A scuola vanno bene solo i figli di papà.  Studiano solo i
ragazzi nelle cui case ci sono libri. Vanno al liceo e si
laureano solo i figli di coloro che sono andati al liceo e si
sono laureati. La scuola è classista, ben poco democratica,
non fa da ascensore sociale, non è in grado di colmare le
disuguaglianze  di  partenza,  non  fa  che  certificare  e
riprodurre privilegi e differenze. Il figlio del notaio fa il
notaio, il figlio dell’idraulico fa l’idraulico.

Questa mi pare, in riassunto, la tesi di chi ritiene che la
scuola  debba  essere  democratica,  includere  tutti,  e
soprattutto  dare  a  tutti  pari  opportunità  azzerando  la
disparità  delle  condizioni  di  partenza.  È  un’idea  che  ha
animato la scuola, e la politica, almeno da un cinquantennio,
e mi pare debba essere più che mai perseguita. Con qualche
precisazione e variante, però.

Intanto  no,  il  figlio  dell’idraulico  non  fa  quasi  mai
l’idraulico. Si diploma e spesso va all’università. Ma spesso
non la finisce (vedremo poi perché).

Il figlio del notaio invece sì, è quasi certo che farà il
notaio (sempre che abbia voglia di studiare, se no si fermerà
a fare solo l’avvocato). Ahimè, questo è drammaticamente vero.
Ho detto in più luoghi che mi piacerebbe un mondo in cui il
figlio dell’idraulico possa diventare notaio, se vuole. Ma
anche un mondo in cui il figlio del notaio diventi idraulico,
se non ha voglia di studiare o non ne ha le capacità. Non ci
siamo  ancora.  Succede,  spesso,  la  prima.  Non  succede  mai
(tranne  rarissime  eccezioni  che  io  non  ho  il  bene  di
conoscere)  la  seconda.

Perché?

Qui si gioca la questione. La stragrande maggioranza, direi la
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totalità dei sostenitori della “scuola democratica” (ma chi
mai  potrebbe  essere  per  una  scuola  non-democratica…?)  è
convinta, oggi come ieri, che a bloccare gli studi dei ragazzi
svantaggiati economicamente e socialmente sia proprio la loro
condizione di partenza: impossibile studiare e raggiungere la
meta (diploma, laurea e quindi professione adeguata) se si è
nati in una famiglia poco abbiente.

Credo sia così. E i dati lo confermano.

Credo altresì che la controprova sia vera: chi nasce bene va
avanti.  Chi  appartiene  a  una  famiglia  medio-alta  e  ha  le
risorse (economiche, culturali e relazionali) arriva comunque,
quasi sempre, a fare il liceo e a laurearsi. E ci arriva,
questo ragazzo-bene, anche qualora non abbia mai avuto la
minima  voglia  di  studiare,  non  abbia  quasi  mai  aperto  un
libro, abbia raccolto una serie infinita di insufficienze,
debiti,  giudizi  sospesi  e  anche  bocciature:  va  avanti  lo
stesso, sicuramente con qualche fastidio e intoppo, ma va
avanti.

Uno dei più potenti, scandalosi e immorali motori del suo
avanzamento sono le lezioni private. Quel cumulo sterminato e
inenarrabile di ore alla settimana che per anni (per anni!) i
suoi genitori lo hanno costretto a fare, presso insegnanti che
al  mattino  insegnano  normalmente  in  scuole  statali  e  al
pomeriggio  danno  tranquillamente  lezioni  private  in  nero,
fornendo ai loro allievi clandestini e abbienti, svogliati e
apatici,  tutto  l’aiuto  assistenziale  e  personalizzato  che
serve loro per “passare” l’anno.

Aiuto  che  arriva  sempre  a  buon  fine.  Eh  sì.  Chi  prende
selvaggiamente lezioni private dalla prima liceo fino alla
laurea ce la fa: si laurea, spesso anche bene! Pur essendo
stato un pessimo studente, che non ha mai aperto un libro, mai
ascoltato  una  lezione,  mai  preso  la  sufficienza  in  certe
materie (quelle difficili), non importa: al pomeriggio c’è
qualcuno che lo guida, lo tallona, gli sta dietro, gli tiene



la manina per fare i compiti, per passare interrogazioni,
esami. Alla fine ce la fa, certo che ce la fa. Sto elogiando
le capacità degli insegnanti double face, statali al mattino e
privati al pomeriggio? No, non è (solo) il loro talento e la
loro pervicace pazienza. È la palese dimostrazione che l’unico
vero metodo didattico che funzioni è stare alle calcagna tutto
il giorno tutti i giorni a ogni singolo ragazzo. È il trionfo
dell’istitutore  privato.  La  scuola  sarà  mai  in  grado  di
emularlo, con i suoi 30 ragazzi per classe…? (Certo, detto tra
parentesi, un primo passo potrebbe essere che l’insegnante, al
pomeriggio, invece di ricevere a casa propria i signorini in
nero, rimanga a scuola, non a sbrigare burocratiche faccende o
partecipare a inutili commissioni, ma dedicandosi a un serrato
coaching face to face con i propri allievi del mattino, quelli
più in difficoltà, aiutandoli gratis… ).

All’università,  sembra  incredibile,  stessa  cosa!  I  ragazzi
prendono lezioni private anche durante gli anni d’università!
È  un  fenomeno  piuttosto  recente,  e  agghiacciante.  Ragazzi
ventenni  che  non  riuscirebbero  a  passare  gli  esami,
soprattutto quelli più difficili, in corsi di laurea duri,
vanno  a  lezione  privata  come  imberbi  adolescenti!  Lezioni
pagate dai genitori. Notai. Ingegneri. Avvocati. Che vogliono
che i figli facciano i notai, gli avvocati, gli ingegneri. E
ci riescono! I loro figli ce la fanno. Fotocopia dei padri. Un
po’ aiutati…

È questo lo scandalo.

L’ho visto con i miei occhi, insegnando per 35 anni. E l’ho
denunciato sempre, ogni volta e in ogni luogo abbia potuto
farlo. È la vergogna della scuola, e della società, italiana.

Va bene, la tesi “democratica” è dunque più che confermata: le
origini e l’ambiente contano. Cose risapute. E ripetute fino
alla nausea. Ma la loro tesi si ferma qui. Non mi basta, mi
sembra ne manchi un pezzo molto importante. Un aspetto che
viene sempre trascurato. Un “piccolo dettaglio” che da anni



cerco di mettere in evidenza. E che è anche la ragione per
cui,  nonostante  queste  mie  idee  vadano  inequivocabilmente
verso l’idea di una scuola molto democratica (mi vien da dire
iper-democratica!),  io  non  sia  così  d’accordo  con  i
sostenitori  standard,  tradizionali  e  istituzionali,  della
scuola democratica.

Questo aspetto trascurato, questo minuscolo dettaglio, è… la
preparazione. Il livello di studio. La qualità e quantità
delle “cose” insegnate-imparate.

Torno al figlio dell’idraulico (perché di lui ci importa, no?)
e formulo la mia ipotesi: se spesso non arriva a laurearsi,
forse non è soltanto perché è figlio dell’idraulico (ipotesi
vecchia,  datata,  fortemente  ideologica:  insomma,  troppo
facile!); forse non fa il liceo e non arriva a laurearsi…
perché non ci riesce. E non ci riesce perché ha fatto una
scuola che non lo ha preparato abbastanza.

Ecco.  Per  questo  mi  arrabbio  da  una  ventina  d’anni  (una
ventina d’anni, direi dalla riforma Belinguer in poi: governo
progressista, incredibile!). Perché io questo ho visto, nella
scuola. Ho visto ragazzi (non solo figli di idraulici, ma
figli di quella classe media non così svantaggiata ma neanche
così agiata) che arrivano in prima liceo totalmente digiuni
delle nozioni basilari, di quel minimo di conoscenze dovute e,
soprattutto, necessarie ad andare avanti negli studi.

È vero, sto parlando dei ceti medi e medio-bassi, e non dei
veri svantaggiati delle vere zone disagiate, da Cinisello a
Secondigliano, tanto per intenderci. Mah… intanto ognuno parla
di  quel  che  ha  sotto  gli  occhi.  Io  non  ho  insegnato  in
periferia o in zone segnate da droga, camorra e povertà. Mea
culpa? Ho insegnato in licei di provincia, medi. Ho visto e
incontrato la medietà. La normalità, se volete. Che però è
l’80% degli studenti di un liceo. Scusate se mi sono occupata
solo di loro…



Questo non implica che io non riconosca l’enorme problema di
portare istruzione e cultura là, soprattutto in quei luoghi.
Ma quel che voglio denunciare è un’altra cosa (che riguarda,
lo ripeto, almeno il 70-80% della popolazione scolastica, non
mi par poco!): una scuola abbassata, facilitata, non aiuta le
classi  medio-basse.  Abbassare  il  livello  culturale  dello
studio non è democratico, anzi, è il contrario: è il gesto più
antidemocratico  e  classista!  Favorisce  i  ricchi  e  i
privilegiati, che possono non studiare e, grazie a fenomeni
quali le lezioni private a gogò, ce la faranno sempre.

Bisogna  rendere  in  grado  i  “poveri”  (gli  umili,  gli
svantaggiati,  i  ceti  meno  abbienti)  di  fare  le  scuole
migliori. Rendere in grado! Un ragazzo non potrà fare il liceo
se noi per 8 anni (5 di elementari e 3 di medie) non gli
abbiamo insegnato quasi niente o, se gli abbiamo insegnato
qualcosa,  poi  non  abbiamo  anche  deciso  di  esigere  e  di
pretendere che lui le sapesse, quelle cose! Non farà né il
liceo né l’università, un ragazzo, se non sa scrivere, se non
sa  fare  un  discorso  compiuto,  se  non  sa  capire  il  senso
(profondo, sfumato, metaforico, ironico…) di quel che legge, e
se non sa ripetere con parole sue quel che ha studiato. Siamo
stati noi a farne uno svantaggiato, uno che non parte uguale,
che  non  ha  le  stesse  opportunità  iniziali.  Siamo  noi  i
colpevoli. Noi!

Ma non ho le prove.

Posso solo dire che questo ho visto, nella mia esperienza
pluriennale di insegnante, soprattutto negli ultimi vent’anni,
da inizio millennio a oggi.

Vorrei  le  prove.  Vorrei  che  qualcuno  mi  dimostrasse,
attraverso i dati, se ho ragione o no, se è vero che c’è anche
questa componente a svantaggio degli svantaggiati, non solo
l’estrazione sociale, l’handicap famigliare e ambientale, ma
anche l’enorme buco di conoscenze e cultura di cui noi, come
insegnanti e governanti, siamo drammaticamente responsabili.



 Vorrei che si riuscisse a mostrare che questa è una delle
ragioni, se non la ragione principale, di quella che chiamiamo
“dispersione scolastica”. Intanto, vorrei dire che i ragazzi
“si  disperdono”  in  vario  modo:  non  solo  abbandonando  per
sempre la scuola, ma anche cambiando scuola, essendo cioè
obbligati a scegliere scuole degradate (i due anni in uno, le
scuole online, o il professionale-tecnico invece del liceo).
Ho visto, in questi anni, decine di ragazzi, miei allievi, che
a metà anno erano costretti a lasciare la classe dove si
trovavano benissimo, il liceo che avevano scelto, perché non
ce la facevano, perché non avevano le basi: mai letto un
libro, mai fatto grammatica, mai scritto un tema… Molti di
loro avevano le lacrime agli occhi, lasciando i compagni e noi
insegnanti. E tornavano poi ogni tanto a salutarci, negli anni
successivi, con nostalgia, con un barlume di rimpianto.

Non è giusto. Non dovrebbe succedere. Dovremmo rendere tutti
in  grado  di  fare  la  scuola  che  vogliono.  E  invece  cosa
facciamo per questi ragazzi che noi abbiamo perduto? Corsi di
orientamento e ri-orientamento! È questo il nostro ipocrita e
fallace sostegno ai ragazzi che non ce la fanno, non troviamo
altro modo di aiutarli se non depistandoli: ri-orientandoli!

E  non  è  dispersione  scolastica,  questa?  Tali  ragazzi  “si
disperdono”  altrove  perché  non  hanno  le  basi  per  andare
avanti, perché in prima liceo non sono in grado di capire un
libro  di  testo,  e  non  sanno  niente  di  storia,  geografia,
matematica…. Eppure hanno fatto 8 anni di scuola. Non possiamo
lasciarli uscire così impreparati dopo 8 anni di scuola! Allo
stesso modo, all’università non sono in grado di affrontare
gli esami (se non quelli più facili delle facoltà cosiddette
deboli, la cui laurea però non li porterà purtroppo da nessuna
parte), per cui s’iscrivono, arrancano un anno o due e poi
mollano. Per questo mollano: per questa loro inadeguatezza
cognitiva  e  culturale,  che  è  il  risultato  delle  scelte
scriteriate  che  noi  abbiamo  compiuto  nella  scuola,
soprattutto,  lo  ripeto,  negli  ultimi  vent’anni.  Mollano  a



causa della scuola che noi abbiamo deciso per loro, non è il
colmo?

Sono  solo  mie  impressioni,  interpretazioni  personali,
illazioni? Può darsi. Volevo solo formulare un’ipotesi un po’
diversa sulla disuguaglianza, ecco.

Ma se mai ci fossero le prove che quel che dico è vero,
sarebbe più che mai il caso di cambiare rotta e, affinché la
scuola  sia  veramente  per  tutti,  provare  ad  innalzare  il
livello degli studi, negli anni dell’obbligo scolastico, fin
dalla prima elementare. Sarebbe nostro dovere, credo. Porgendo
anche infinite scuse, ai ragazzi e alle loro famiglie.


