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  1. LA VITA INTERIORE
È un po’ che non usciamo. Direi più o meno una cinquantina
di giorni.

In realtà non usciamo quasi mai, noi talpe, non ci viene
tanto.  Viviamo  di  norma  abbastanza  appartate  e  nascoste,
all’ombra. Ma un conto è appartarsi perché è nella nostra
natura, un altro è avere l’obbligo di stare rinchiusi. Allora
cambia  tutto.  La  vita  appartata  è  una  scelta,  e  funziona
soltanto se si alterna a momenti di vita sociale, non dico
colossali manifestazioni di massa, ma qualcosa che preveda la
presenza di qualche altro essere umano intorno. Se invece la
solitudine  e  l’isolamento  diventano  l’unica  esistenza
possibile,  non  funziona  più.

Invece oggi tutti lì a esortarci a coltivare la nostra vita
interiore. La capacità di stare da soli, di trovare in noi
stessi le risorse, appellandoci alla nostra parte spirituale,
e via così. Be’, dunque, parliamone. La vita interiore è un
affare serio e complicato. Intanto, mi viene da dire: e prima?
In tutti questi anni appena trascorsi, o anche solo tre mesi
fa, dove ce l’eravamo dimenticata, la nostra meravigliosa vita
interiore? Sotterrata? Abolita?

E poi, non è che tutti sono portati per una vita solitaria e
schiva. Chi nasce talpa va bene, ma gli altri, quelli che oggi
si  trovano  a  esser  talpe  per  forza?  Talpe  temporanee,  le
chiamerei: momentanee, precarie, a scadenza; talpe che poi,
finita l’emergenza, torneranno a essere non-talpe. Voglio dire
che ci sono specie e specie, di animali, ognuna con le sue
caratteristiche. Prendiamo i pesci per esempio, acciughe o
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sardine, quel che vi pare: guai se non vanno tutte ammassate
insieme in un enorme banco. Più numerose sono, più stanno le
une attaccate alle altre, più sono felici. Che problema c’è?
Sono  fatte  così,  sardine,  acciughe:  molto  sociali.  O  gli
storni, pensiamo alle gigantesche figure volanti che riescono
a  comporre  in  cielo,  unendosi  a  migliaia,  tutti  compatti
insieme… Chissà come soffrono adesso, gli storni, le sardine,
le pecore, le mucche, i bisonti, tutti quegli animali abituati
a vivere in branco, in stormi, in mandrie, in greggi, e ora
forzati a vivere da soli.

Noi talpe sembreremmo davvero le più fortunate, in questo
momento.

Ma anche qui, fino a un certo punto… La vita interiore è un
lusso. Nessuno di noi, talpa o non talpa, se lo può prendere
sempre, questo lusso. Sarebbe come, se ci piacciono i dolci,
mangiare dolci tutto il giorno tutti i giorni. Bisogna dosare,
equilibrare.

E poi non siamo così monoliticamente solitarie nemmeno noi
talpe. Certo, mai visto un assembramento di talpe, questo no.
Ma non è che stiamo sempre a contemplare il soffitto, leggere
romanzi, studiare filosofia, scrivere poesie e fantasticare su
cavalli alati. Ci piace anche lavorare, scavare, costruire
stanze, puntellare, andare a scovare vermicelli. Magari anche
uscire a farci un giro, e incontrare un’altra talpa o due. In
certi periodi, una volta all’anno, addirittura ci accoppiamo,
e poi per un po’ di tempo badiamo anche ai figli.

È una questione di equilibrio, di alternanza: dentro e fuori,
correre e star fermi, esporsi e rintanarsi, oziare e lavorare.
Luci della ribalta e buio del bugigattolo.

Quindi è piuttosto irritante che adesso facciano appello alle
nostre risorse interiori, ci esortino all’isolamento, e ci
reputino  colpevoli  se  scalpitiamo  per  uscire.  Risorse  ne
abbiamo, ma non illimitate.



Non  dico  che  dovremmo  trasgredire  gli  ordini,  questo  no.
Sappiamo bene che è rischioso uscire, stare vicini, toccarsi,
sputacchiare  goccioline.  Ma  almeno  lasciateci  recalcitrare,
graffiare con le unghie la prigione, pretendere vie d’uscita.
Almeno lasciateci il diritto di non dirci felici e contenti.
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