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Come  avevo  già  detto  nel  mio  ultimo  intervento
(https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-gli-imposturati
-autorevoli-e-la-superluna/),  quando  qualche  giorno  fa  ho
letto  l’articolo  di  Luca  Ricolfi
(https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-limpostore-auto
revole/) su un esperimento condotto da lui e alcuni altri
docenti  universitari  suoi  amici  con  ChatGPT  (che  anch’io
chiamerò semplicemente Chat, come ha fatto lui) ho stentato a
credere ai miei occhi.

Da  tempo  avevo  intenzione  di  fare  anch’io  un  piccolo
esperimento con Chat ed ero sicuro che l’esito sarebbe stato
abbastanza deludente, ma pensavo che per metterlo in crisi si
dovessero fare domande costruite apposta a tale scopo, il che
richiedeva di dedicarci un po’ di tempo e di attenzione (e per
questo finivo sempre col rimandare, avendo cose più urgenti).

Mai avrei creduto che Chat potesse andare in crisi da solo di
fronte a domande semplicissime, come è emerso dal lavoro di
Ricolfi & C.

Confesso che, per la prima volta da quando conosco Luca, prima
di  diffondere  il  link  dell’articolo  tra  i  miei  amici  e
conoscenti ho voluto fare anch’io una verifica. Non perché
pensassi che quello che aveva scritto fosse falso, ovviamente,
ma perché volevo capire se si era trattato solo di un fatto
episodico o se invece fosse qualcosa di strutturale e, se sì,
da che cosa poteva dipendere. Dopo due sessioni con Chat sono
giunto  alla  conclusione  che  le  sue  prestazioni  sono,  se
possibile, ancora più scadenti di quelle descritte da Ricolfi:
più che un impostore autorevole, infatti, sembra uno scolaro
un po’ zuccone che cerca di fare il furbo.
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Metodo

Premetto che, come Ricolfi, ho usato la versione di ChatGPT
3.5,  perché  è  gratuita,  mentre  la  versione  Plus,  la  più
aggiornata, costa 20 dollari e francamente mi scocciava dare
dei soldi a gente che sta facendo un’operazione che mi sembra
almeno  in  parte  cialtronesca  e  per  alcuni  aspetti  anche
dannosa. Comunque alcuni colleghi di Ricolfi che hanno provato
l’ultima versione dicono che non ci sono grosse differenze e
in ogni caso la versione che ha scatenato la prima ondata di
eccitazione planetaria è la 3.5.

Ciò chiarito, passiamo all’esperimento, che è diviso in due
parti: nella prima, più “nozionistica”, ho cercato di valutare
la capacità di Chat di raccogliere correttamente informazioni,
avendo cura di scegliere argomenti presenti sul Web, ma non
troppo  noti,  però  ben  conosciuti  da  me;  nella  seconda  ho
invece  cercato  di  mettere  alla  prova  la  sua  creatività,
chiedendogli di produrre lui stesso un breve testo letterario
e poi di commentarne alcuni non presenti su Internet, in modo
che non potesse sfruttare i commenti di altri esseri umani, ma
fosse costretto a contare solo sulle proprie capacità.

Ed ecco come è andata.

 

Sperimentazione “nozionistica”

1) Anzitutto ho provato a chiedere a Chat se sapeva chi era
Luca  Ricolfi  e  quali  erano  le  sue  pubblicazioni  più
importanti, come aveva fatto lui. Chat-in-italiano ha risposto
di no, ma Chat-in-inglese ha risposto correttamente alla prima
domanda, mentre alla seconda ha risposto con una lista di 5
libri…  tutti  inventati  di  sana  pianta:  proprio  come  era
successo a Ricolfi & C.



Ho inserito uno per uno i 5 titoli in Google per cercare di
capire da dove diavolo li avesse tirati fuori, ma non ho
trovato  nulla,  tranne  che  per  l’ultimo,  un  fantomatico
Populismo 2.0, che esiste realmente, ma non è di Ricolfi,
bensì di Marco Revelli.

Qui però ho trovato anche qualcos’altro: un articolo (I demoni
nazisti, la democrazia in crisi e il populismo 2.0, su La
Stampa del 5 gennaio 2017) in cui, parlando di vari libri, si
citava Ricolfi come autore di Sinistra e popolo, dopodiché
l’articolo  continuava  parlando  di  Marco  Revelli  che  aveva
scritto appunto Populismo 2.0. Ciò che è accaduto mi sembra
chiaro (anche perché corrisponde al difetto più frequente dei
traduttori  automatici,  nonché  del  correttore  automatico  di
Word, che funzionano tutti in base a principi molto simili):
Chat non ha capito che il soggetto da una frase all’altra era
cambiato e ha creduto che fosse ancora Ricolfi, attribuendogli
così la paternità di Populismo 2.0.

È probabile che meccanismi simili siano alla base anche della
creazione  di  altre  false  attribuzioni,  ma,  come  subito
vedremo, non si tratta solo di questo.

2) A questo punto ho accusato Chat di aver mentito sulle
pubblicazioni e gli ho posto di nuovo le stesse domande in
italiano. Stavolta ha risposto correttamente alla domanda su
chi era Ricolfi (semplicemente traducendola dall’inglese), poi
ha  premesso:  «Mi  dispiace,  ma  fino  alla  mia  ultima
aggiornamento [sic] delle conoscenze a settembre 2021, non ho
accesso a un elenco specifico dei libri più importanti di Luca
Ricolfi. Tuttavia, posso darti una panoramica generale delle
aree in cui è noto e potrebbe aver scritto libri» (si noti
l’errore  di  grammatica,  che  è  grave  perché  si  tratta
chiaramente  di  una  risposta  preimpostata  dai  suoi
programmatori  e  non  creata  lì  per  lì).

Dopodiché  mi  ha  proposto  altri  5  titoli,  anch’essi  tutti
inventati,  ma  aggiungendo  la  seguente  avvertenza:  «Tieni



presente che questi titoli sono esempi ipotetici basati sulle
aree di interesse associate al lavoro di Luca Ricolfi. Per
ottenere un elenco specifico e accurato dei suoi libri più
importanti, ti consiglio di verificare librerie affidabili,
basi di dati accademiche o il suo sito web ufficiale, se
disponibile».

Evidentemente  il  mio  rimprovero  ha  fatto  scattare  un
meccanismo cautelativo (i creatori di Chat sono molto prudenti
e hanno inserito molti meccanismi del genere), che però ha
dimostrato definitivamente ciò che sosteneva Ricolfi: Chat è
costruito in modo tale che, se non sa, inventa, però non te lo
dice (almeno finché non gli tiri le orecchie).

3)  Ho  quindi  posto  a  Chat-in-inglese  le  stesse  domande  a
proposito di un altro autore famoso ma non famosissimo, che io
però conosco molto bene: il mio maestro Evandro Agazzi. Anche
qui Chat ha risposto correttamente, benché in modo un po’
generico,  alla  domanda  su  chi  fosse,  ma  quanto  alla
bibliografia (per rendere più facile la verifica avevo chiesto
di indicare solo i libri) mi ha fornito 6 titoli, dei quali
però  solo  uno  era  un  libro  di  Agazzi:  un  altro  era  un
articolo, due erano inventati, uno era un libro curato da
Agazzi ma non scritto da lui e uno era il libro degli atti di
un congresso in cui c’era, fra gli altri, un saggio di Agazzi.

È  interessante  notare  che  anche  qui  Chat  ha  premesso
l’avvertenza di cui sopra, benché stavolta si fosse “sforzato”
di trovare i titoli autentici, anche se non gli è riuscito
molto bene: i rimproveri sono la cosa che sembra memorizzare
meglio in assoluto.

(Giusto per la cronaca, ho anche cercato me stesso e le mie
pubblicazioni, ma niente da fare: Chat non mi conosce, né in
italiano né in inglese. Non ho ancora deciso se esserne offeso
o lusingato…)

4) Ho poi chiesto notizie sul programma SETI, al cui riguardo



all’inizio Chat ha detto di non avere notizie perché la sua
conoscenza si ferma al 2021. Quando l’ho sgridato dicendogli
che il SETI esiste dal 1960 ed è stato iniziato da Frank
Drake, improvvisamente Chat “si è accorto” che invece qualcosa
sapeva.  Quando  gli  ho  chiesto  una  bibliografia  sintetica,
però,  mi  ha  fornito   un  elenco  di  7  titoli,  abbastanza
corretto (un titolo era giusto solo a metà, un libro esisteva
ma l’autore non era Frank Drake), ma insoddisfacente, perché
solo un paio di testi erano effettivamente significativi e
comunque mancavano i più importanti.

Dopo i miei ulteriori rimproveri, Chat mi ha fornito un altro
elenco di 7 titoli, completamente diverso, ma non migliore,
anzi, nettamente più scadente: anche qui, infatti, solo due
titoli erano importanti, uno era inventato, tre non parlavano
del SETI e uno era di scarso interesse, mentre continuavano a
mancare  testi  fondamentali,  come  l’articolo  seminale  di
Giuseppe Cocconi e Philip Morrison su Nature nel 1959 che ne
ha proposto per la prima volta i concetti fondamentali, il
Project Cyclops, pubblicato dalla NASA nel 1972 e considerato
ancor oggi la “Bibbia” del SETI, e il libro di Drake e Sagan
sul celeberrimo disco d’oro con le immagini e i suoni della
Terra caricato sulle due sonde Voyager nel 1977.

5) Quindi ho chiesto qual era l’opera più importante di alcuni
autori famosissimi, scelti tra quelli per i quali non possono
esistere  dubbi  al  proposito.  Eppure,  sui  6  autori  da  me
sottopostigli  Chat  ha  risposto  correttamente  solo  per  3:
Martin Heidegger (Essere e tempo), San Tommaso d’Aquino (Summa
Theologiae)  e  Thomas  Kuhn  (La  struttura  delle  rivoluzioni
scientifiche). Ha invece dato una risposta quantomeno ambigua
su Albert Einstein, per il quale ha indicato a pari merito
Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento, in cui espose la
teoria della relatività ristretta, e Fondamenti della teoria
della relatività generale, certo anch’esso importantissimo, ma
è nel primo che è stata fatta la vera rivoluzione e comunque
io avevo chiesto di sceglierne uno solo.



Ma  soprattutto  Chat  ha  clamorosamente  “toppato”  con  Karl
Popper (per cui ha indicato La società aperta e i suoi nemici,
opera certo importantissima, ma che non può essere preferita
alla  Logica  della  scoperta  scientifica)  e  più  ancora  con
Cartesio, per il quale non solo ha indicato le Meditazioni
metafisiche anziché il celeberrimo Discorso sul metodo, atto
di  nascita  della  filosofia  moderna,  ma  (cosa  veramente
imperdonabile) ha pure sostenuto che è in esse che Cartesio
«introduce il famoso “Cogito, ergo sum”», che invece è già
presente nel Discorso, pubblicato 4 anni prima.

6) Infine, ho chiesto anch’io, come aveva fatto qualche tempo
fa  l’economista  David  Smerdon,  quale  sia  l’articolo  di
economia con più citazioni al mondo, domanda a cui Chat aveva
risposto con un titolo inventato. Evidentemente ammaestrato
dall’esperienza, stavolta è stato più prudente, rispondendo
che «potrebbe essere difficile determinarlo con precisione»,
ma poi ha suggerito in via ipotetica due titoli, uno solo dei
quali è corretto: quando si dice che il lupo perde il pelo, ma
non il vizio…

Quanto all’articolo scientifico più citato in assoluto, Chat
ha indicato The Anatomy of a Large-Scale Hypertextual Web
Search Engine, pubblicato nel 1998 da Sergey Brin e Lawrence
Page, i fondatori di Google, dedicato a spiegare come funziona
il loro algoritmo di ricerca. Non sono in grado di dire se la
risposta sia corretta, perché bisognerebbe verificare com’era
la situazione nel 2021, anno a cui si ferma la conoscenza di
Chat 3.5, ma la cosa, visto il tema, è quantomeno plausibile
e,  soprattutto,  almeno  l’articolo  esiste  davvero…  e  Chat
sembrerebbe avere un gran bisogno di leggerlo!

Già,  come  è  possibile  che  Chat  non  riesca  a  riportare
correttamente bibliografie che con Google si trovano in 30
secondi? È una buona domanda, ma ne parleremo più avanti. Per
ora continuiamo con i risultati.

 



Sperimentazione “creativa”

Terminata  la  parte  “nozionistica”,  sono  passato  a  quella
“creativa”, dove paradossalmente Chat se l’è cavata un po’
meglio (tenuto conto della maggiore difficoltà), ma solo un
po’ e inoltre, come spiegherò più avanti, in realtà è solo
apparenza.

7) Anzitutto, gli ho chiesto di scrivere un “drabble”, cioè un
racconto di fantascienza in 100 parole con finale a sorpresa.
Chat ha scritto la storia di un astronauta che nel 2085 trova
su Marte un cristallo che lo fa viaggiare nel tempo in varie
epoche, finché si ritrova di nuovo su Marte, concludendo così:
«Il finale sorpresa? In mano aveva due cristalli». A parte
l’ingenuità  di  scrivere  esplicitamente  «finale  sorpresa»
(così, senza la “a”) nel testo del racconto, non si capiva
perché mai l’astronauta avesse due cristalli.

Quando gliel’ho chiesto, Chat ha modificato il finale come
segue: «Realizzò che il primo cristallo era per il viaggio nel
tempo, mentre il secondo cristallo, che aveva trovato senza
rendersene conto, lo riportava a Marte», il che evidentemente
non è una spiegazione. O meglio, lo è, ma non nel senso che
volevo  io  (e  che  vorrebbe  qualunque  lettore  minimamente
intelligente).

8) Quindi ho chiesto a Chat di commentare alcune brevi opere
letterarie.  Per  essere  assolutamente  certo  che  dovesse
cavarsela da solo, senza poter contare su commenti di autori
umani, gli ho sottoposto 4 drabble di fantascienza scritti da
me di cui so che non esistono commenti online e alcune poesie
che avevo pubblicato molti anni fa esclusivamente in formato
cartaceo  (in  caso  a  qualcuno  interessasse,  il  libro  è  Le
mezzanotti, Sabatelli 1995, ma credo sia ormai introvabile).

Qui i risultati sono stati davvero interessanti. Chat infatti
se l’è cavata abbastanza bene (almeno in apparenza) con il
commento  generale,  ma  ha  sbagliato  ripetutamente  e  spesso



gravemente nel comprendere il significato di dettaglio.

Per esempio, di una poesia ha scritto giustamente che «sembra
un omaggio profondo e intimo a Eugenio Montale», azzeccando
perfino il titolo, che non avevo menzionato e che era appunto
Omaggio. Solo che, subito dopo questo inizio così promettente,
ha rovinato tutto, prima attribuendo a Montale delle vicende
che invece erano chiaramente mie e poi non accorgendosi che la
seconda parte della poesia era dedicata a Mario Luzi, benché
fosse esplicitamente nominato (di nuovo la difficoltà cronica
a cogliere i cambi di soggetto).

In un’altra, dove parlavo dei gesti di una mia amica che erano
«intessuti di un soffice sorriso», Chat ha commentato che
«l’uso di parole come “intessuti” e “soffice sorriso” crea un
senso di tessitura e calore emotivo», dove la seconda che hai
detto, per quanto molto generica, può ancora andar bene, ma la
prima proprio no.

Un’altra cosa molto strana è che Chat ha scritto che la poesia
gli  pareva  in  stile  montaliano,  ma  «senza  ulteriori
informazioni» non lo poteva «confermare con certezza». Quando
gli  ho  chiesto  quali  passi  si  riferivano  a  Montale  si  è
«scusato per l’errore» di attribuzione. Io gli ho fatto notare
che  non  aveva  fatto  nessun  errore,  tanto  che  c’erano
addirittura diverse citazioni letterali di versi di Montale e
allora  (e  solo  allora),  come  già  era  successo  col  SETI,
improvvisamente  Chat  “si  è  accorto”  che  in  effetti  le
conosceva e ne ha subito identificata una correttamente.

Ma il peggio si è avuto con i drabble. È vero che sono
racconti molto sintetici e quindi difficili da interpretare,
ma gli svarioni sono stati colossali. Anzitutto, è evidente
(perché  lo  evidenzia  lui  stesso,  facendo  un  elenco  di
argomenti,  tipo  «Conseguenza  delle  Azioni»,  «Scoperta
Personale»,  «Colpo  di  Scena  Finale»,  ecc.)  che  Chat  nel
commentare un racconto segue degli schemi preimpostati che gli
chiedono di individuare delle parti prestabilite, come si fa



alla prima lezione di un qualsiasi corso di scrittura creativa
per aspiranti scrittori (che non per averli imparati a memoria
diventeranno mai veri scrittori, proprio come Chat). Peccato
solo che alla vera critica letteraria si chieda in genere
qualcosina  di  più…  Ma  soprattutto  Chat  ha  frainteso
completamente 2 racconti su 4 e degli altri ha capito solo
l’inizio,  perdendosi  poi  per  strada  e  fraintendendone  la
conclusione, in un caso completamente e nell’altro in gran
parte.

9) Ho poi provato a chiedere a Chat di identificare a quale
celebre autore potevano essere accostate alcune mie poesie
(diverse da quelle commentate in precedenza) in base allo
stile. Anche qui è andata veramente male: è vero che si tratta
di un tema almeno in parte opinabile, ma non al punto da
giustificare qualsiasi errore. Su 8 poesie esaminate Chat è
riuscito ad associare l’autore giusto solo a una in chiaro
stile  dantesco  e  a  un’altra  in  altrettanto  chiaro  stile
montaliano.  Sulle  altre  6  ha  sbagliato  di  brutto:  prima
attribuendomi vicinanze ad autori che apprezzo, ma che proprio
non  c’entrano  con  me,  come  Ungaretti  e  Quasimodo;  poi
accostando  una  poesia  carnale  e  sanguigna  come  poche,
situabile tra Rebora e Testori, a un autore come Pascoli che
sta ai loro antipodi; e infine tirando fuori dal cappello un
surreale “Cesare Pavese” per una poesia in cui, oltre allo
stile inequivocabilmente montaliano, c’erano addirittura delle
esplicite citazioni da Mediterraneodi Ossi di seppia.

10) Come considerazione generale, va notato che in tutte le
sue risposte Chat è sempre molto cauto, spesso fin troppo.
Alcune precisazioni, come quelle di cui ho parlato sopra, sono
certamente dovute ai miei rimbrotti, ma altre sono chiaramente
impostazioni  di  base,  perché  apparivano  anche  prima  che
iniziassi a sgridarlo. Per esempio, Chat non dice quasi mai
che  una  cosa  «è»  così,  ma  piuttosto  che  «sembra»  o  che
«potrebbe» essere così, anche quando la risposta sembra ovvia.

Perfino quando gli ho chiesto esplicitamente di dirmi «qual è



il libro più importante scritto da» ciascuno dei 6 autori
prima  menzionati,  non  mi  ha  mai  risposto  «il  libro  più
importante scritto da Tizio è…», ma sempre e solo «uno dei
libri più importanti scritti da Tizio è…», il che tra l’altro
non è quello che avevo chiesto. Ma pare che a Chat (cioè ai
suoi creatori), più che dare risposte precise alle domande,
importi fare buona impressione agli interlocutori, mostrandosi
serio ed equilibrato nei suoi giudizi, nonché sempre pronto a
ringraziare, a chiedere scusa e a cercare di migliorarsi.

11) Infine, mi sono divertito a chiedergli se si riteneva
intelligente, se intendeva sterminare l’umanità o se pensava
che qualche altra intelligenza artificiale nel futuro potrebbe
decidere  di  farlo.  A  tutte  queste  domande  Chat  ha  sempre
risposto con frasi chiaramente dettategli dai programmatori
(infatti  erano  identiche  sia  in  italiano  che  in  inglese)
ispirate al massimo “understatement” e alla massima prudenza:
in sostanza, non pensa di essere intelligente, non può avere
sentimenti, non intende farci del male, è solo uno strumento
al  nostro  servizio,  ma  ritiene  comunque  giusto  discutere
approfonditamente  vantaggi  e  svantaggi  delle  intelligenze
artificiali.

Mi sono sembrate le sole risposte davvero intelligenti.

Infatti non sono sue.

 

Discussione

Per  onestà  intellettuale  bisogna  riconoscere  che,  pur  in
questo quadro abbastanza disastroso, alcune delle prestazioni
di Chat sono davvero impressionanti. Per quanto schematica e
ingenua,  quella  del  drabble  che  ha  creato  è  comunque  una
storia con un capo e una coda e dimostra che Chat ha “capito”
perfino  il  concetto  di  “finale  a  sorpresa”,  anche  se  poi
quello che ha scritto è stupido.



Allo stesso modo, a prima vista lascia di stucco il fatto che,
pur sbagliando sulle questioni specifiche, riesca spesso a
mettere insieme un certo numero di affermazioni sensate sul
senso e l’atmosfera generale di una poesia o di un racconto.

Negare questo, cercando di sommergere questi apparenti segni
di intelligenza di Chat nel mare di idiozie da lui prodotte,
non sarebbe solo sbagliato, ma anche controproducente, perché
darebbe  l’impressione  di  avere  un  po’  la  coda  di  paglia.
Tuttavia, con la stessa onestà intellettuale bisogna anche far
presente che questi non sono realmente segni di intelligenza:
lo sembrano soltanto. E il perché lo si capisce se si capisce
la vera origine degli errori di Chat.

Ciò che di lui a prima vista fa più impressione in negativo
sono indubbiamente le informazioni mancanti e, più ancora,
quelle  fasulle  create  ad  hoc.  Ma  a  questo,  volendo,  si
potrebbe rimediare. E allora perché non lo si è già fatto? La
risposta è: perché in tal caso si farebbero fuori anche le
prestazioni migliori di Chat.

Si potrebbe dotare Chat di una funzione che gli permetta di
trovare le bibliografie come fa Google? Certo che sì! Solo che
in tal caso Chat non sarebbe più Chat: sarebbe Google. E,
visto e considerato che Google esiste già, non sarebbe più un
granché  come  invenzione.  Ma  soprattutto  non  sarebbe  più
intelligenza artificiale.

Google infatti si limita a cercare testi scritti da esseri
umani e destinati ad essere letti e interpretati da altri
esseri umani. Ora, per restare al caso delle bibliografie,
finché si tratta di quelle di Ricolfi o di Agazzi questo
funziona, perché ci pensano loro stessi o le loro università a
creare delle bibliografie affidabili. Ma le cose diventano
molto  più  complicate  quando  si  tratta  di  creare  la
bibliografia  relativa  a  un  intero  campo  di  ricerca  e,
soprattutto,  di  creare  una  bibliografia  selezionata,  che
individui solo i testi realmente importanti. E questo è vero a



maggior ragione oggi, poiché alla sempre più rapida crescita
quantitativa non corrisponde un’analoga crescita qualitativa,
a causa delle folli regole del sistema universitario (non solo
italiano, ma mondiale), che spingono a pubblicare qualsiasi
cosa pur di far numero (il famigerato publish or perish).

L’idea di Chat e dell’intelligenza artificiale in genere è
esattamente questa: creare una macchina che sia in grado di
comporre una bibliografia, organizzarla e selezionare al suo
interno i testi più importanti facendo tutto da sola, senza
bisogno di aiuto da parte degli esseri umani (naturalmente la
bibliografia è solo un esempio: in linea di principio, lo
stesso dovrebbe valere per qualsiasi cosa). Che poi questa sia
un’utopia è un altro discorso, che farò un’altra volta, perché
ora sarebbe troppo lungo. L’idea, però, è quella.

Ora, come abbiamo visto, parte delle bibliografie farlocche
create da Chat sono dovute a un meccanismo analogo a quello
che  causa  i  suoi  errori  di  interpretazione  dei  testi
letterari: l’incapacità di capire correttamente la sintassi
(in particolare quando cambia il soggetto, come abbiamo visto,
ma non solo), il che, tra le sue varie conseguenze, ha anche
la generazione di false attribuzioni bibliografiche.

Ma questo è solo il riflesso di un problema ben più generale e
ben  più  grave,  cioè  l’incapacità  di  Chat  di  capire  i
significati. Questo problema in passato affliggeva anche i
traduttori automatici, che infatti fino a qualche anno fa
facevano piuttosto schifo. Così a un certo punto si è scelto
di  cambiare  radicalmente  approccio,  abbandonando  ogni
tentativo di fare in modo che le macchine capissero ciò che
facevano, accontentandosi di fare in modo che dessero l’output
corretto per ogni input ricevuto.

Per  riuscirci  si  è  puntato  tutto  sulla  statistica:  i
traduttori  automatici  attuali,  infatti,  propongono  le
traduzioni non in base a un’analisi delle caratteristiche del
testo da tradurre, bensì a una sua comparazione con moltissimi



esempi  analoghi  già  tradotti,  scegliendo  la  versione  che
sembra più adatta in base a criteri probabilistici.

Questo  meccanismo  da  solo  non  potrebbe  funzionare,  ma  se
combinato con il continuo feedback di miliardi di utenti in
tutto  il  mondo  sì,  almeno  per  i  testi  di  bassa  o  media
complessità.  Anzi,  all’inizio  la  crescita  di  complessità
aiuta, perché una singola parola può essere tradotta in vari
modi, ma se la vediamo nel contesto di una frase il margine di
ambiguità si riduce notevolmente, fino, spesso, a scomparire.

Ma  se  la  complessità  cresce  ulteriormente,  le  ambiguità
tornano  a  presentarsi.  È  per  questo  che  i  traduttori
automatici, in cui in genere inseriamo testi relativamente
brevi,  funzionano  oggi  molto  bene,  mentre  il  correttore
automatico di Word, che in genere ha a che fare con testi
molto più lunghi e complessi, funziona molto male, tanto che
(refusi  a  parte)  il  95%  delle  volte  pretende  di  farci
correggere errori in realtà inesistenti, che ritiene tali solo
perché non ha capito quello che vogliamo dire. Non esagero:
fateci caso e vedrete che è così (sempre che sappiate scrivere
in italiano, beninteso: se fate molti errori, inevitabilmente
la percentuale delle correzioni giuste aumenterà).

Ora, questo è esattamente quel che succede con Chat e i suoi
fratelli, che nella sostanza non sono altro che un’evoluzione
dei traduttori automatici. Anche se Chat apparentemente non
traduce, perché non passa (almeno non sempre) da una lingua a
un’altra, in realtà lo fa, perché “traduce” il testo che ha
davanti  in  un  altro  diverso.  Per  noi  che  il  testo  vada
tradotto  in  una  lingua  che  conosciamo  o  in  una  che  non
conosciamo fa una differenza enorme, ma per Chat o per Google
Translate è esattamente la stessa cosa, dato che conoscono (o,
più esattamente, non conoscono) tutte le lingue allo stesso
modo e per tutte usano sempre lo stesso meccanismo: accoppiare
input ad output senza capire cosa sono, basandosi solo sulle
statistiche rinforzate dal feedback degli utenti.



In  parole  umane,  sostanzialmente  quello  che  fa  Chat  è
parafrasare, cioè ridire con parole diverse le informazioni
che ha trovato su Internet e tramite le interazioni con gli
utenti.  E  finché  ne  trova  abbastanza  il  sistema  funziona
abbastanza  bene  e  riesce  a  generare  dei  testi  abbastanza
corretti. Tuttavia, non essendoci una reale comprensione dei
termini usati, c’è il continuo rischio di associarli in un
modo solo apparentemente giusto, ma in realtà fuorviante, come
nel caso già menzionato della poesia che darebbe «un senso di
tessitura».

È da questo stesso meccanismo che nasce la maggior parte delle
“fake  news”  create  involontariamente  da  Chat.  Ma  ciò  è
inevitabile, perché un approccio di questo tipo può dare un
risultato univoco solo se applicato a un linguaggio univoco,
come quello della matematica o della logica formale (dove
infatti l’intelligenza artificiale funziona bene).

Al  contrario,  il  linguaggio  naturale  è  per  sua  natura
analogico, sfumato e polisemico, il che non è per nulla un
difetto, giacché proprio qui sta la radice della sua capacità
creativa. Le sue sfumature e le sue ambiguità costituiscono
infatti  quella  che  potremmo  chiamare,  con  terminologia
aristotelica,  la  sua  “potenzialità”,  che  può  essere
trasformata  in  “attualità”  in  diversi  modi,  non
predeterminabili a priori, a seconda della “causa efficiente”
(cioè del parlante) in cui si imbatte. Solo se, per assurdo
(perché  fortunatamente  è  impossibile),  tutta  la  sua
potenzialità  venisse  attualizzata  avremmo  un  linguaggio
perfettamente univoco, che però sarebbe anche un linguaggio
perfettamente morto.

Di  conseguenza,  se  si  vuole  che  Chat  (o  qualsiasi  altro
sistema analogo) possa riprodurre almeno in certa misura il
linguaggio  naturale  bisogna  inevitabilmente  accettare  che
possa prendere queste cantonate. Perfezionando il meccanismo
si potrà ridurre tale rischio, ma non si potrà mai eliminarlo
del tutto: per esempio, si potrà probabilmente “insegnargli”



che non deve proporre bibliografie ipotetiche, ma, dato ciò
che abbiamo detto fin qui, difficilmente si potrà evitare che
continui a generare per sbaglio false attribuzioni, anche se
probabilmente se ne potrà ridurre il numero.

Qualcuno potrebbe obiettare che anche gli esseri umani possono
prendere delle cantonate, quando cercano di interpretare testi
difficili. Ed è vero. Ma non è affatto la stessa cosa.

Questo diventa chiarissimo quando Chat non riesce a reperire
sul Web sufficienti informazioni, per esempio perché qualcuno
gli ha sottoposto dei testi per cui non esistono commenti
online, come ho fatto io. Mentre un essere umano può sempre
cercare di interpretare e commentare un testo mai visto prima
in base alla comprensione che ha del suo significato (e, se è
un  esperto  del  campo,  anche  in  base  alle  sue  conoscenze
pregresse di altri testi pertinenti), Chat può solo continuare
a fare l’unica cosa che sa fare, cioè parafrasare, adattandosi
a usare ciò che ha. E infatti, se si guarda bene, in questi
casi i suoi “commenti” altro non sono che una ripetizione con
altre parole delle domande che gli sono state fatte e dei
testi che gli sono stati dati da commentare.

Ma c’è di più. Infatti, se questo non è sufficiente a dare una
risposta  adeguata  ai  parametri  che  deve  soddisfare,  Chat
comincia a parafrasare ciò che egli stesso ha già scritto, in
modo  da  “allungare  il  brodo”  quanto  basta  per  dare  una
risposta che sia almeno quantitativamente abbastanza corposa,
anche se qualitativamente non lo è affatto, perché in realtà
sta ripetendo sempre le stesse cose.

Infine, raggiunta una dimensione soddisfacente, Chat aggiunge
alcuni  commenti  generali,  che  a  prima  vista  possono  dare
l’impressione  di  essere  davvero  farina  del  suo  sacco.  In
realtà, però, anche in questi casi si tratta di parafrasi,
solo un po’ più sofisticate: qui infatti Chat non si limita
più ad accoppiare un termine a un altro, ma accoppia una serie
di termini (più specifici) a una serie (più ristretta) di



altri  termini  (più  generali),  ancora  una  volta  su  base
puramente  statistica,  cioè  scegliendo  quelli  che  più
frequentemente ricorrono insieme ai primi nel suo database.

Per esempio, quando Chat dice che una certa poesia «è scritta
nello stile di Montale» o che un’altra «crea un senso di […]
calore emotivo» non lo fa perché abbia percepito nella prima
la  “musica”  caratteristica  di  Ossi  di  seppia  o  perché  la
seconda  gli  abbia  fatto  provare  un’emozione  intensa  e
piacevole. Lo fa invece in base a un’analisi statistica delle
occorrenze  di  certi  termini  nel  testo  comparate  con  le
occorrenze che essi hanno nel suo database in relazione a
certi  poeti  o  a  certi  aggettivi,  proprio  come  fa  Google
Translate per stabilire in che lingua è scritto un certo testo
senza bisogno che glielo diciamo noi.

Ma il guaio è che le stesse parole e addirittura le stesse
frasi  possono  essere  usate  per  esprimere  concetti  molto
diversi  e  perfino  diametralmente  opposti:  e  qui  nessuna
statistica potrà mai aiutarci a capire quale significato, fra
i diversi possibili, è quello giusto.

Per esempio, in molte delle poesie che ho dato in pasto a Chat
cito spesso parole, frasi e perfino interi versi di Montale,
che però cambiano significato rispetto alla versione originale
a causa del diverso contesto. È chiaro infatti che il verso «e
tu seguissi le fragili architetture» assume un significato se
seguito, come nella lirica montaliana Notizie dall’Amiata, da
«annerite dal tempo e dal carbone» e un altro, profondamente
diverso, se seguito invece, come nella mia, da «dei tuoi gesti
sospesi e non infranti / intessuti di un soffice sorriso».

Ma, come già abbiamo visto, il meglio che Chat ha saputo fare
in sede di commento è stato dire che «l’uso di parole come
“intessuti” e “soffice sorriso” crea un senso di tessitura e
calore emotivo». E se è concepibile (per quanto tutt’altro che
facile) che si possa migliorare il sistema in modo che almeno
commenti  del  primo  tipo  vengano  evitati,  appare  invece



improbabile  che  si  possa  migliorare  significativamente  la
genericità del secondo. Ma, soprattutto, del mio dialogo a
distanza con Montale e del gioco di rimandi tra le sue poesie
e la mia amica Teresa che le stava studiando per un esame Chat
non  ha  capito  nulla,  anzi,  non  ne  ha  nemmeno  sospettato
l’esistenza. E non vedo come potrebbe mai farlo in futuro,
dato che si tratta di un limite intrinseco al suo modo di
funzionare.

Una conferma indiretta viene da quello strano comportamento
che Chat ha avuto quando ha scoperto le citazioni di Montale
in questa poesia solo dopo che io gli ho detto che c’erano.
Come  è  possibile,  se  le  aveva  già  in  memoria?  L’unica
spiegazione logica che riesco a immaginare è che, come ho
appena detto, Chat nel fare le sue valutazioni dello stile e
dell’atmosfera generale di una poesia si basa sulle singole
parole e le loro associazioni, mentre è incapace di “vedere”
il testo nel suo insieme. Perciò, non essendo in grado di
confrontare fra loro espressioni di una certa lunghezza, non
le va nemmeno a cercare. Naturalmente, però, le cose cambiano
se viene informato che nel testo vi sono citazioni esatte di
altri autori, dato che questo può verificarlo.

A scanso di equivoci, voglio che sia chiaro che questo è solo
lo  schema  generale  del  funzionamento  di  Chat.  Sono
perfettamente consapevole che per mettere in pratica questi
principi occorre un lavoro enorme sui dettagli: basti pensare
che Chat considera oltre 2 miliardi di parametri. È per questo
che ho detto subito che bisogna riconoscere che dal punto di
vista  tecnico  si  tratta  indubbiamente  di  un  risultato
straordinario. Ma alla fine ciò che noi dobbiamo giudicare di
una tecnologia non è la sua ingegnosità, ma la sua utilità: e
la sua è quantomeno molto discutibile.

Dal nostro punto di vista di utenti, infatti, la strategia di
Chat che ho fin qui discusso può essere riassunta in 4 passi,
il  secondo  opzionale,  gli  altri  tre  invece  fissi:  1)
parafrasare,  partendo  dai  testi  disponibili,  trovati  in



Internet o forniti dall’utente con cui sta dialogando; 2)
gonfiare  (opzionale),  parafrasando  sé  stesso,  qualora  le
informazioni disponibili non siano sufficienti a generare una
risposta  abbastanza  corposa;  3)  etichettare,  associando  al
testo giudizi di valore piuttosto generici, scelti tra quelli
che sembrano più probabili in base al significato letterale
dei  termini;  4)  relativizzare,  cercando  di  non  dare  mai
giudizi troppo netti, in modo da apparire serio ed equilibrato
(almeno  secondo  i  criteri  odierni)  e,  al  tempo  stesso,
minimizzare la possibilità di essere colto in fallo.

Chiunque abbia insegnato riconosce a colpo d’occhio questa
tecnica: è quella tipica degli studenti un po’ zucconi (si
potrà ancora dire, in tempi di politically correct imperante?)
che studiano a memoria senza capire davvero. E chiunque abbia
insegnato  sa  anche  che  se  durante  l’interrogazione  il
professore ascolta distrattamente il trucco, benché vecchio
quanto il mondo, può funzionare. Ma appena si vanno a vedere
le cose più da vicino, ci si accorge che sono solo parole
vuote, che suonano bene, ma racchiudono il nulla.

Trovo quindi molto azzeccata la qualifica di «affabulatore»
che Ricolfi nel suo articolo ha affibbiato a Chat, che è anche
meglio di «impostore», come ha invece scritto nel titolo:
l’impostore, infatti, è uno che vuole fregarci e per questo
agisce con una certa malignità, che è estranea a Chat (o, più
esattamente, ai suoi creatori); l’affabulatore, invece, è uno
che “ce la racconta”, avendo come obiettivo soltanto quello di
cavarsela, contando più sulla nostra benevolenza e la nostra
disponibilità  a  credergli  (vedi  mio  articolo  precedente:
https://www.fondazionehume.it/societa/chatgpt-gli-imposturati-
autorevoli-e-la-superluna/) che sulla sua reale capacità di
ingannarci.

Tuttavia, questo atteggiamento può produrre ugualmente danni
gravissimi:  ai  singoli,  finché  rimane  confinato  a  poche
persone, ma anche alla società intera, se diventa invece di
massa. E Chat, purtroppo, sta diventando di massa. Se poi
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questo si salda da una parte al fatto che questo atteggiamento
sta diventando di massa anche tra gli studenti in carne ed
ossa (più per come stiamo riducendo la scuola che per colpa
loro, in verità) e dall’altra al fatto che sta diventando di
massa pure l’approvazione sociale di entrambi i fenomeni, si
capisce quanto sia grave la situazione e quanto sia urgente
una reazione.

 

Considerazioni finali

Poiché  le  probabilità  di  contrastare  con  successo  questa
deriva sono già di per sé molto scarse, perché ne rimanga
almeno qualcuna bisogna aver chiari alcuni punti.

1) Anzitutto, il primo problema da chiarire su Chat è sia o no
davvero intelligente, il che significa che il problema non èse
sia  o  no:  a)  cosciente;  b)  senziente;  c)  creativo;  d)
pericoloso; e) buono; f) utile; g) affidabile … n) qualsiasi
altra cosa.

Certamente tutti questi aspetti e molti altri ancora hanno a
che fare con il problema dell’intelligenza: e infatti nella
mia discussione li ho toccati tutti. Ma individuare in uno
qualsiasi di essi la differenza essenziale tra l’intelligenza
umana e quella artificiale significa implicitamente ammettere
che  a  livello  dell’intelligenza  in  sé  non  c’è  nessuna
differenza  –  o  quantomeno  nessuna  differenza  chiaramente
identificabile, il che alla fine è lo stesso.

Ora,  ammettere  che  Chat  (o  qualsiasi  altra  intelligenza
artificiale) sia o possa essere intelligente, anche soltanto
in  piccola  misura,  ha  conseguenze  enormi,  non  soltanto
teoriche, ma anche pratiche.

2)  La  prima  conseguenza  è  che  si  rischia  di  riporre  una
fiducia  eccessiva  in  questi  sistemi,  come  si  vede
emblematicamente  nella  follia  digitale  che  rischia  di



travolgere la scuola e che rappresenta la più grave minaccia
in  assoluto  
(https://www.fondazionehume.it/societa/insegnare-contro-
vento/).

La più grave, ma non l’unica, però. Già ora ci sono moltissime
persone che trovano utile conversare con chat-ricostruzioni di
personalità del passato, compreso un chat-Gesù in versione,
manco a dirlo, rigorosamente politically correct (si veda il
seguente  articolo,  molto  divertente,  ma  anche  un  bel  po’
inquietante:
https://www.tempi.it/cacca-al-diavolo-ma-pure-a-text-with-jesu
s/).

Alcuni addirittura preferiscono farsi dei chat-amanti anziché
quelli in carne ed ossa e in un futuro non lontano altri
potrebbero decidere di ricorrere ai chat-psicologi anziché a
quelli  veri
(https://www.fondazionehume.it/societa/umanizzazione-del-softw
are-e-professione-dello-psicologo-limpero-del-verosimile/).

Insomma, come ha scritto giustamente Ricolfi nell’articolo di
cui sopra, per provocare un disastro «non occorre costruire
una macchina in grado di provare sentimenti: basta che sempre
più esseri umani imparino a credere che lo sia».

3) La seconda conseguenza è che così si apre la porta a quello
che  è  da  sempre  l’argomento  favorito  dei  fautori
dell’intelligenza artificiale: quello che John Searle, il loro
critico più noto, ha chiamato «l’argomento della scienza dei
tempi eroici», per cui si dice che “sì, è vero, siamo ancora
agli inizi, ma è accaduto lo stesso a Copernico, Galileo,
Einstein,  ecc.,  però,  proprio  come  loro,  col  tempo  e
l’esercizio  miglioreremo,  fino  a  raggiungere  i  nostri
obiettivi,  anche  se  oggi  possono  sembrare  assurdi”  (La
riscoperta della mente, Boringhieri 1994, p. 21).

Se  invece  si  mostra  chiaramente  che  i  progressi
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dell’intelligenza  artificiale  sono  avvenuti  senza  produrre
alcun aumento dell’intelligenza delle macchine, che continua
ancor  oggi  ad  essere  uguale  a  zero,  l’argomento  verrà
rovesciato e finirà per dimostrare il contrario: cioè che,
anche aumentando la loro efficienza di molte volte, non si
avrà  mai  un  aumento  della  loro  intelligenza,  perché  zero
moltiplicato per qualsiasi numero fa sempre zero.

4)  La  terza  e  ultima  conseguenza  è  che  questo  problema
funziona  (per  usare  un’espressione  abusata)  come  arma  di
distrazione di massa, nel senso che i creatori di Chat e i
loro colleghi continuano a sommergerci di nuovi dispositivi
informatici, la cui utilità è nella grande maggioranza dei
casi altamente dubbia (devo ancora trovare una persona che usi
più  del  10%  delle  funzioni  del  suo  computer  o  del  suo
cellulare),  mentre  noi  siamo  tutti,  appunto,  distratti  a
discettare  sul  dubbio  amletico  se  Chat  sia  destinato  a
trasformarsi in Skynet con tanto di Terminator al seguito
oppure nel (letteralmente) deus-ex-machina che risolverà tuti
i nostri problemi.

5)  Dopo  (e  solo  dopo)  aver  messo  in  chiaro  questo  punto
cruciale,  certamente  si  potrà  e  si  dovrà  discutere
dell’utilità di questi sistemi, indipendentemente dal fatto
che siano intelligenti. Tuttavia, riconoscere che non lo sono
e  che  non  potranno  mai  esserlo  cambia  parecchio  anche  da
questo punto di vista, perché implica che avranno sempre dei
limiti invalicabili, che riguardano soprattutto (benché non
solo) le interazioni con le persone, che non hanno bisogno
soltanto di efficienza, ma anche di relazioni soddisfacenti
dal punto di vista umano. E da ciò segue che il primo luogo in
cui dovrebbe essere posto un freno all’invadenza di queste
tecnologie è la scuola.

6) Ma c’è un altro punto che deve assolutamente essere portato
all’attenzione  di  tutti  e  diventare  centrale  in  ogni
discussione,  mentre  oggi  non  vi  si  accenna  nemmeno:  lo
spaventoso costo energetico di queste tecnologie. Su questo



scriverò un articolo a parte, perché è un problema enorme e
molto più generale, ma voglio almeno fornire il dato relativo
alla sola intelligenza artificiale.

È difficile fare un calcolo esatto, perché (e anche questo è
molto  significativo)  le  società  produttrici  non  vogliono
rendere  pubblici  i  dati.  Tuttavia,  l’Osservatorio
sull’Intelligenza  Artificiale  creato  e  diretto  da  Luciano
Floridi  presso  l’Università  di  Oxford  ha  stimato  che  una
singola sessione di “allenamento” di Chat produce oltre 220
tonnellate di anidride carbonica, cioè quanto una cinquantina
di auto in un intero anno.

E siccome di queste sessioni ce ne sono volute milioni, non
deve stupire che Floridi e i suoi stimino che negli ultimi
anni tutti i vari apparati di intelligenza artificiale messi
insieme  abbiano  consumato  circa  l’1%  di  tutta  l’energia
elettrica  prodotta  nel  mondo.  E  siamo  appena  agli  inizi.
Quindi la domanda è: vale davvero la pena di investire una
così  grande  quantità  di  risorse  per  ottenere  i  miseri
risultati  che  abbiamo  visto  e  una  ancora  più  grande  per
conseguire quelli, in teoria straordinari, ma in realtà per
nulla certi, che ci vengono promessi?

E soprattutto: quand’anche un giorno Chat (o uno dei suoi
fratelli  o  cugini  o  figli  o  nipoti)  dovesse  finalmente
riuscire a scrivere dei testi decenti, chi se ne frega? Cioè,
a che cosa ci serve davvero? E se anche dovesse essere di
qualche  utilità,  sarebbe  tale  da  giustificare  l’enorme
investimento di risorse che avrà richiesto e che avrebbero
potuto essere usate in mille altri modi, tutti o quasi tutti
probabilmente più utili? Queste sono le domande che andrebbero
fatte. E che invece nessuno fa.

7) L’ultimo punto è che la risposta a questa e ad altre
domande  simili  non  dovremmo  chiederla  agli  esperti  di
informatica.  Anzitutto  perché  si  tratta  di  una  decisione
politica  (che  quindi  riguarda  tutti)  e  non  tecnica  (che



riguarderebbe solo gli esperti), anche se in genere si cerca
di  presentarla  così.  Ma,  soprattutto,  non  dovremmo  farlo
perché tutti gli esperti di sistemi informatici sono anche dei
venditori di sistemi informatici, se non direttamente almeno
indirettamente,  perché  sono  comunque  persone  per  le  quali
carriera, prestigio, successo e benessere dipendono in modo
cruciale  dal  buon  andamento  del  mercato  dei  sistemi
informatici.

E, come giustamente ha scritto ancora Floridi, «le ultime
persone a cui dovremmo chiedere se qualcosa è possibile sono
quelle  che  hanno  consistenti  ragioni  economiche  per
rassicurarci che lo sia» (Etica dell’intelligenza artificiale,
Cortina 2022, p. 272).


