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Prima o poi doveva succedere. E infatti è successo: uno dopo
l’altro, vari scrittori e scrittrici vengono accusate di non
essere gli autori delle proprie opere. Ma non in quanto le
avrebbero  copiate  da  altri  autori  (il  classico  reato  di
plagio) bensì perché si sospetta che a scrivere quelle opere
sia stata l’Intelligenza Artificiale (IA), o siano stati loro
stessi con un pesante ricorso all’IA.

Il caso che ha fatto più clamore è stato quello di Thélison
Orélien, autore di un romanzo autobiografico (C’était ça ou
mourir),  escluso  dal  premio  Goncourt  per  sospetti  di  non
autenticità dell’opera. Ma ci sono stati anche i casi di Jerry
Falade (Call me, I’ll Hide the Body), e di Mia Ballard (Shy
Girl). Il primo è stato oggetto di un’asta milionaria fra case
editrici,  e  si  è  concluso  (per  ora)  con  il  ritiro  del
manoscritto dal mercato. Una sorte simile era capitata pochi
mesi  prima  al  romanzo  horror  di  Mia  Ballard.  Ad  agitare
ulteriormente le acque, la circostanza che tutti e tre gli
autori  accusati  di  massiccio  ricorso  all’Intelligenza
Artificiale sono neri, con conseguenti polemiche, accuse e
controaccuse di razzismo e discriminazione.

Questi casi sono spiazzanti per le case editrici, perché i
medesimi software usati per verificare la non autenticità di
opere  dei  giorni  nostri  hanno  fallito  clamorosamente  al
momento di valutare l’autenticità di capolavori classici: se
un software di verifica asserisce che Il vecchio e il mare
(romanzo di Hemingway) è opera dell’AI, come si fa a usare
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quel  software  (o  software  analoghi)  per  escludere  un
concorrente da un premio letterario? E se non esiste un modo
di sapere se un’opera è autenticamente umana oppure no, che
senso hanno ancora i premi all’autore?

Che fare, dunque?

Al  momento  si  stanno  delineando  due  linee  di  risposta,
entrambe a danno esclusivo degli autori (peraltro già vessati
dalla pirateria digitale e dai saccheggi dell’AI). La prima è
di pretendere che l’autore consegni alla casa editrice non
solo  il  testo  finale,  ma  le  tracce  informatiche  e  non
informatiche  dell’intero  processo  creativo  (appunti,
modifiche, consultazioni dell’AI). La seconda è di inserire
nei  contratti  clausole  di  non  ricorso  o  ricorso  limitato
all’AI, con obbligo di restituzione dell’anticipo nel caso
successivamente emerga il mancato rispetto della clausola di
autenticità.

L’unica alternativa finora emersa a queste linee di risposta
anti-autori  pare  essere  quella  –  corporativa  –
dell’associazione  degli  scrittori  americani,  che  vorrebbe
istituire  un  registro  pubblico  di  autori  “puri”  (che  non
ricorrono all’AI), con conseguente bollino da applicare sulle
copertine dei libri.

La mia impressione, però, è che queste siano reazioni a caldo,
e che prima o poi a prevalere sarà l’idea che il ricorso
all’AI è normale e inevitabile, sia nella saggistica sia nella
letteratura.  Perché,  in  fondo,  al  pubblico  interessa  che
l’opera funzioni, e agli editori che venda, non che sia creata
da  un  essere  umano.  Con  il  tempo  le  case  editrici  si
accorgeranno che il bollino di autenticità appassiona solo una
minoranza  dei  lettori  (come  già  oggi  succede  con
l’informazione cartacea), e che si possono benissimo concedere
generosi anticipi sulla sola base delle vendite attese, senza
sindacare troppo su chi sia il “vero” autore dell’opera.



Ci piace, che le cose vadano così?

A  me  non  tanto,  anzi  per  niente.  Ma  con  i  progressi
dell’intelligenza  artificiale  sarebbe  saggio  non  illuderci
troppo  e  adottare  una  prospettiva  realistica.  Fra  le
innumerevoli  sue  conseguenze,  alcune  positive  altre
catastrofiche, è il caso di annoverare la crisi del talento
intellettuale, messo fuori gioco dalla enorme, accresciuta,
difficoltà  di  valutarlo.  Ballerini,  cantanti,  calciatori,
attori sono ancora in grado di far valere i propri talenti
mettendoli  in  scena,  come  in  modo  pirotecnico  accade  nei
talent show. Così, più sobriamente, riescono ancora a farsi
valere scultori, pittori, musicisti, atleti.

Scrittori,  scienziati,  studiosi,  letterati,  critici,
intellettuali invece no, o sempre di meno: per millenni sono
stati valutati attraverso le loro opere, oggi solo dal vivo
possiamo essere certi che a parlare siano loro, e non il
software che ne ha preso il posto.

Poco male, si potrebbe pensare, stiamo parlando di minoranze
più  o  meno  elitarie.  Ma  non  è  così,  o  meglio  è  solo
apparentemente così. Lo sviluppo e la valutazione del talento
intellettuale  sono  sempre  stati  la  stella  polare
dell’insegnamento,  nella  scuola  come  nell’università.  Così
come sono stati uno dei principali strumenti di avanzamento
sociale, a dispetto dei privilegi del ceto e dell’origine.

Con l’avvento dell’AI tutto è cambiato. La possibilità di
ricorrere  all’Intelligenza  artificiale  rende  del  tutto
inutile,  e  spesso  terribilmente  fuorviante,  la  valutazione
mediante prove scritte, e meno che mai mediante testi composti
a  casa,  in  solitudine.  Il  talento  intellettuale,  che
tipicamente  si  manifestava  in  opere  scritte,  è  diventato
intrinsecamente non riconoscibile, a tutto danno di chi nel
proprio  talento  aveva  uno  dei  pochi  strumenti  di
emancipazione.



La vicenda del premio Goncurt è stata solo un assaggio.
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