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Prima o poi doveva succedere. E infatti e successo: uno dopo
l'altro, vari scrittori e scrittrici vengono accusate di non
essere gli autori delle proprie opere. Ma non in quanto le
avrebbero copiate da altri autori (il classico reato di
plagio) bensil perché si sospetta che a scrivere quelle opere
sia stata l'Intelligenza Artificiale (IA), o siano stati loro
stessi con un pesante ricorso all’IA.

I1 caso che ha fatto piu clamore e stato quello di Thélison
Orélien, autore di un romanzo autobiografico (C’était ca ou
mourir), escluso dal premio Goncourt per sospetti di non
autenticita dell’opera. Ma ci sono stati anche i casi di Jerry
Falade (Call me, I’ll Hide the Body), e di Mia Ballard (Shy
Girl). Il primo e stato oggetto di un’asta milionaria fra case
editrici, e si e concluso (per ora) con il ritiro del
manoscritto dal mercato. Una sorte simile era capitata pochi
mesi prima al romanzo horror di Mia Ballard. Ad agitare
ulteriormente le acque, la circostanza che tutti e tre gli
autori accusati di massiccio ricorso all’'Intelligenza
Artificiale sono neri, con conseguenti polemiche, accuse e
controaccuse di razzismo e discriminazione.

Questi casi sono spiazzanti per le case editrici, perché i
medesimi software usati per verificare la non autenticita di
opere dei giorni nostri hanno fallito clamorosamente al
momento di valutare 1’autenticita di capolavori classici: se
un software di verifica asserisce che Il vecchio e il mare
(romanzo di Hemingway) €& opera dell’AI, come si fa a usare
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quel software (o software analoghi) per escludere un
concorrente da un premio letterario? E se non esiste un modo
di sapere se un’'opera e autenticamente umana oppure no, che
senso hanno ancora 1 premi all’autore?

Che fare, dunque?

Al momento si stanno delineando due linee di risposta,
entrambe a danno esclusivo degli autori (peraltro gia vessati
dalla pirateria digitale e dai saccheggi dell’AI). La prima e
di pretendere che 1’autore consegni alla casa editrice non
solo il testo finale, ma le tracce informatiche e non
informatiche dell’intero processo <creativo (appunti,
modifiche, consultazioni dell’AI). La seconda & di inserire
nei contratti clausole di non ricorso o ricorso limitato
all’AI, con obbligo di restituzione dell’anticipo nel caso
successivamente emerga il mancato rispetto della clausola di
autenticita.

L’unica alternativa finora emersa a queste linee di risposta
anti-autori pare essere quella - <corporativa -
dell’associazione degli scrittori americani, che vorrebbe
istituire un registro pubblico di autori “puri” (che non
ricorrono all’AI), con conseguente bollino da applicare sulle
copertine dei libri.

La mia impressione, pero, e che queste siano reazioni a caldo,
e che prima o poi a prevalere sara 1l'idea che il ricorso
all’AI e normale e inevitabile, sia nella saggistica sia nella
letteratura. Perché, in fondo, al pubblico interessa che
L’'opera funzioni, e agli editori che venda, non che sia creata
da un essere umano. Con 1l tempo le case editrici si
accorgeranno che il bollino di autenticita appassiona solo una
minoranza dei 1lettori (come gia o0ggi succede con
l’'informazione cartacea), e che si possono benissimo concedere
generosi anticipi sulla sola base delle vendite attese, senza
sindacare troppo su chi sia il “vero” autore dell’opera.



Ci piace, che 1le cose vadano cosi?

A me non tanto, anzi per niente. Ma con 1 progressi
dell’intelligenza artificiale sarebbe saggio non 1illuderci
troppo e adottare una prospettiva realistica. Fra le
innumerevoli sue conseguenze, alcune positive altre
catastrofiche, e il caso di annoverare la crisi del talento
intellettuale, messo fuori gioco dalla enorme, accresciuta,
difficolta di valutarlo. Ballerini, cantanti, calciatori,
attori sono ancora in grado di far valere i propri talenti
mettendoli in scena, come in modo pirotecnico accade nei
talent show. Cosi, piu sobriamente, riescono ancora a farsi
valere scultori, pittori, musicisti, atleti.

Scrittori, scienziati, studiosi, letterati, «critici,
intellettuali invece no, o sempre di meno: per millenni sono
stati valutati attraverso le loro opere, o0ggi solo dal vivo
possiamo essere certi che a parlare siano loro, e non 1l
software che ne ha preso il posto.

Poco male, si potrebbe pensare, stiamo parlando di minoranze
piu o meno elitarie. Ma non e cosi, o meglio e solo
apparentemente cosi. Lo sviluppo e la valutazione del talento
intellettuale sono sempre stati la stella polare
dell’insegnamento, nella scuola come nell'’universita. Cosi
come sono stati uno dei principali strumenti di avanzamento
sociale, a dispetto dei privilegi del ceto e dell’origine.

Con 1l'avvento dell’AI tutto e cambiato. La possibilita di
ricorrere all’Intelligenza artificiale rende del tutto
inutile, e spesso terribilmente fuorviante, la valutazione
mediante prove scritte, e meno che mai mediante testi composti
a casa, 1n solitudine. Il talento intellettuale, che
tipicamente si manifestava in opere scritte, e diventato
intrinsecamente non riconoscibile, a tutto danno di chi nel
proprio talento aveva uno dei pochi strumenti di
emancipazione.



La vicenda del premio Goncurt e stata solo un assaggio.

[articolo uscito sul Messaggero il 5 ottobre 2026]



