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Chi sono gli haters? Chi sono coloro che insultano,
minacciano, sputano veleno, irridono, calpestano, umiliano,
lanciano volgarita e violenza sprizzando odio via web?
Schermati da un video, lontani dai loro interlocutori, assenti
ma comunicanti, esistono veramente? Ne conosciamo qualcuno?
Sono persone, robot, marziani? Siamo noi?

Ma soprattutto, perché diamo loro tanta importanza? Perché ne
parliamo, perché 1i ri-postiamo e 1i inoltriamo, moltiplicando
all’infinito il loro effetto devastante? Perché non 1i
ignoriamo?

Credo che la risposta sia in un’altra domanda: perché a nostra
volta usiamo il web quando vogliamo esprimere il nostro pacato
e nobile pensiero, cioé ci consegniamo a un luogo dove
necessariamente quel nostro pensiero incontrera non pacati e
non nobili non-pensieri? Perché affidiamo 1le nostre
riflessioni (che avrebbero tutta 1’ambizione di essere
profonde) allo spazio di poche righe, dove dovranno
necessariamente adeguarsi a essere non-profonde e fluttuare in
una banalita sconfortante? Perché, insomma, amiamo la
scrittura internettiana, contratta e nervosa, schematica e
superficiale, per forza di cose fatta di formule? Perché
abbiamo scelto di parlare per formule, o per video, invece che
con la parola e la sua meravigliosa complessita?

Ovvio che, se esprimiamo via web (quindi attraverso formule)
le nostre convinzioni, riceveremo via web i1 commenti, che non
potranno che essere altrettante formule, frasette ridotte
all’osso, direi al nulla. E che cosa mai oggi, piu che un
insulto, risponde ai valori che implicitamente affermiamo di
apprezzare? Brevita, velocita, concisione. Abbiamo volutamente
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espulso dalla nostra vita tutto cio che e lungo e implica
ragionamenti complessi. Dunque, se in una riga ci mandano a
quel paese, mi vien da dire che riceviamo pan per focaccia.

I1T fatto € che il web e, per la maggioranza di noi,
irresistibile. Temo che la verita (poco dicibile) sia questa.
Parlare via web vuol dire raggiungere tutti in un attimo.
Quindi avere il mondo in pugno. E a chi non fa gola? Diventare
noti, forse anche famosi. La fama corre sul web. Invisibile,
imprendibile; irresponsabile, amorale, 1ignobile e
catastrofica. Com’era la divinita alata che 1’ha preceduta nei
secoli. Fama, la dea Fama. La “voce pubblica”. Un gigantesco
mostro capace di spostarsi a velocita siderali, una specie di
uccellaccio coperto di piume, che sotto ogni piuma celava un
occhio. Infiniti occhi per vedere, infinite orecchie per
ascoltare, infinite bocche per parlare e diffondere cio che
aveva visto e sentito: perfetta antesignana del web.

Ovidio e il primo che ci dice dove abita: al centro del mondo,
in un edificio tutto buchi, infiniti ingressi senza porte,
sempre aperti, notte e giorno, perché entrino le voci di
tutti, indistintamente. Espressione massima di democrazia, gia
allora. Ma Ovidio e un poeta, Ovidio distingue. Non e vero che
ogni parola si equivale e ha pari diritto, la parola saggia e
la parola stupida, la parola frutto di studi e la parola
estemporanea che ti esce dalle viscere, la diceria, la
calunnia e la verita. Non & vero che non importa cosa € vero e
cosa e falso. Certo, tutti devono avere la possibilita di
parlare, nella casa della Fama tutte le parole sono accolte,
ma ognuna avra il termine preciso che la definisce, la fissa
per quel che e, e la giudica. Il giudizio e imprescindibile, e
il filtro. Non e detto che democrazia voglia dire rinunciare
al filtri. Distinguere, filtrare. Controllare il lessico,
innanzi tutto. Aprire alle sfumature di senso, alle varianti.
Contro la piattezza linguistica, l’ignoranza. (Ma Ovidio
viveva in un tempo strano, in cui la poesia aveva voce).

Cido che e irresistibile per tutti noi, credo, e poter



raggiungere il maggior numero di nostri simili con fatica
zero, con tempo zero. L’attimo di digitare quattro parole e
siamo nell’aere. (Digitare, non direi mai scrivere! Noi oggi
digitiamo, non scriviamo. Siamo digitanti. Usiamo le dita, non
il cervello). Ma anche poter ricevere subito un feed back. Ci
rispondono immediatamente, dall’aere: ci sono migliaia di
“altri”, come noi viaggianti per l’aria, pronti a captare gli
altrui segnali. Non fanno altro. Non facciamo altro..

Piccola parentesi, con qualche dato. Pare che il tempo medio
che un adulto (dai 16 anni ai 64) passa su internet (tra
social, video e musica) sia di sei ore al giorno. Gli italiani
connessi sono quasi 55 milioni (cioe 9 su 10). Il 70% di noi
appena si sveglia, come prima cosa, guarda il telefonino, il
63% lo controlla ogni sera prima di addormentarsi. Sul lavoro
veniamo interrotti ogni 180 secondi (tra notifiche, gruppi
WhatsApp, mail, conference call) e impieghiamo ogni volta 24
minuti per tornare proficuamente al compito che abbiamo
sospeso. Cosl racconta Digital Detox, di Alessio Carciofi
(Hoepli, 2017). Che siamo dipendenti da smartphone € chiaro a
tutti, ma questi dati aggiungono una notizia importante:
L’ampiezza delle proporzioni.

Dicevo, siamo antenne in perenne attesa di captare qualcosa.
Se il segnale per un po’ non arriva, ci chiediamo cosa non va,
siamo inquieti, tesi, tristi. Abbiamo anche la “sindrome della
vibrazione fantasma”: crediamo di sentir vibrare il cellulare
anche quando non vibra. Ansia da squillo. Vibranxiety.

Siamo astronauti dispersi, che hanno perduto l’astronave e
vagolano nel nero spazio con la loro tuta grassa e bianca che
li rende impacciati e chiusi, e con il tubo, quel tubo bianco
che 1i collegava a qualcosa, a un motore, a un’intelligenza, a
una boa, e che ora invece spencola nel vuoto e cerca di
collegarsi a destra e a manca con il nulla. Major Tom! Siamo
tutti molto simili a major Tom, in quella meravigliosa canzone
che e Space 0ddity. “Can you hear me, major Tom?” Ma non siamo
lui, che era veramente solo nello spazio. Noi riusciamo a



essere sperduti, e affollati. Soli, e dialoganti. Ci
rimbalziamo a vicenda le nostre solitudini, e le chiamiamo
condivisione. Viviamo in un rumore costante, e ci portiamo
dentro il nostro silenzio, ognuno il suo. Usiamo la parola, ma
parlare per formule non e parlare. Non sappiamo piu condurlo,
un ragionamento, portarlo a maturazione lenta, fase per fase.
Ci abbiamo rinunciato, a ragionare. E a aspettare. Troppo
lungo, troppo inutile.

Torniamo alla domanda: perché abbiamo scelto cosl in massa di
affidare a facebook, o consimili, il nostro pensiero? Perché
ci facciamo una pagina, un sito, un blog, esponendoci cosi
alla triturazione altrui? Perché affidiamo le nostre idee a un
video di un minuto e mezzo? Perché ci siamo arresi a tanta
pochezza, ristrettezza, di tempi, di spazi?

Credo che sia perché ci conviene. Moltiplica la visibilita.
Quindi aiuta il nostro lavoro, aumenta 1’audience, le vendite
dei nostri prodotti, siano essi libri, film, o borsette o
piatti prelibati. Dunque, €& autopromozione. Parliamo sul web
perché 11 possiamo far “crescere la nostra pagina”. Far
conoscere sempre di piu la nostra opera, il nostro nome.
Aumentare la fama. Gli haters, alla fine, non sono che un
inevitabile 1inconveniente, sgradevole, ma necessario:
anch’essi amplificano la fama, forse sono addirittura il segno
del successo. Famosi e diffamati, pazienza. Anche se si tratta
di un successo immediato e labile, nemmeno un riflettore
temporaneamente puntato su di noi, bensi la luce di un
fiammifero. E siccome il fiammifero dura pochi secondi, la
soluzione & aumentare il numero dei fiammiferi.

E questo bisogno di luce perenne intorno che m’incuriosisce,
il bisogno di essere “sequiti”. Non riusciamo piu a dire
niente senza voltarci a vedere chi c’'e dietro. Camminiamo con
la testa perennemente voltata. Parliamo per vedere quanti ci
ascoltano. Forse non ci importa nemmeno piu quel che diciamo,
ma solo la fila dietro, il fiammifero in piu. La conseguenza €
che finiamo per adeguare quel che diciamo al consenso altrui:



diciamo quel che la gente vuole sentire, scriviamo 1 libri che
la gente vuole leggere, votiamo il partito che la gente (o
meglio, la “nostra” gente) vota. Seguiamo l’onda, il main
stream. Il pensiero libero, originale, indipendente, per sua
stessa natura, non ha seguaci. Dunque, non esiste.

Sia chiaro, a tutti fa piacere suscitare apprezzamento,
ammirazione. Registrare una reazione positiva a quel che
stiamo facendo, sul lavoro, per esempio. Lavoriamo meglio, se
qualcuno ci dice bravo.

Ma anche lavorare e basta, senza chiedersi a chi “piace”,
avrebbe un suo fascino. Anche essere non visti, non cliccati,
non postati, non inoltrati. Anche 1’invisibilita & un valore.
Inestimabile. Andare per la propria strada, per la strada che
riteniamo giusta in base ai nostri ideali, alle convinzioni
che abbiamo maturato nel tempo, ai principi morali a cuil
abbiamo deciso di attenerci e, anche, alle nostre passioni.
Cosi il maestro diceva a Dante: “Perché 1’animo tuo tanto
s’impiglia che 1’andare allenti? Che ti fa ci0 che quivi si
pispiglia? Vien dietro a me, e lascia dir le genti; sta come
torre ferma, che non crolla gia mai la cima per soffiar di
venti”.

Anche tacere, volendo, ogni tanto, sarebbe un valore. “La piu
vera ragione e di chi tace”.

Ma siamo sempre nell’ambito della poesia, caro major Tom. Soli
nel tuo spazio infinito.

Articolo pubblicato sul I1 Sole 24 del 26 agosto 2016



