Come nel mito greco 1l
cacciatore vittima del cervo
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Ci siamo dimenticati della vendetta. E un gesto che non ci
piace piu, che sentiamo estraneo e sbagliato, ignobile,
ingeneroso. La nostra e la cultura del perdono, porgere
L’altra guancia o almeno evitare l’automatismo dell’occhio per
occhio dente per dente.

Eppure un tempo la vendetta era un compito, un imperativo
morale. Amleto e 11 a ricordarcelo, anche se gia in lui il
dovere s’incrina dolorosamente nel dubbio che paralizza
l'azione. E la guerra di Troia, in fondo, & la vendetta di
Menelao a cui lo straniero Paride ha rapito la moglie..

Il tema rimane in certi film, che appartengono alla cultura
americana del farsi giustizia da sé. Il giustiziere della
notte, per esempio, dove Charles Bronson, nei panni di un
architetto di New York a cui hanno aggredito la figlia e
ucciso la moglie, s’improvvisa spietato vendicatore. Difficile
non amare il personaggio, non vedere che la vendetta puo anche
essere intesa come la risposta, piu che umana, a un atto
criminale, disumano.

Gli animali tengono memoria. In loro non c’'e cultura che
tenga. Agiscono d’istinto e sanno cosa fare.

Pochi giorni fa, nell’Oregon, un uomo di 66 anni va a caccia
nella proprieta di un amico e ferisce un cervo con una
freccia. Si fa buio, e non trova la preda, cosi decide di
andarlo a cercare il mattino dopo. Arriva la notte. L’uomo
dorme beato, il cervo no. Ha male, non riesce piu ad alzarsi.
Pensa: perché quell’uomo andava a caccia proprio di 1lui,
perché lo ha colpito, che cosa gli ha fatto di male? Non sa
nulla di violenza, e nemmeno di destino e di condizione
mortale. Sente che la sua vita s’'interrompe, e questo e tutto.
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Ma su quella domanda muta e inconsapevole, sul perché, sulla
gratuita colpevole di chi lo ha voluto uccidere, non si placa.
E un istinto. Se tu mi togli la vita, io ti devo punire. Non
riavro la vita, ma la togliero a te.

La notte di quel cervo € la forza della memoria. Le ferite non
si dimenticano. Quando al mattino il cacciatore ritorna, 1il
cervo, con le poche forze che gli restano, lo uccide.

Difficile, in questa storia, stare dalla parte del cacciatore.
Qui ci e piu facile prendere le difese della vittima, visto
che la vittima & un cervo (e su questa facilita, che ci viene
con gli animali ma non con gli esseri umani, dovremmo
riflettere: c’'e qualcosa di primordiale e atavico che, a
dispetto di tutti i nostri principi, se ne sta ancora
acquattato dentro di noi?). Il cervo, poi, ha qualcosa in piu
che ci muove: e l'animale delle favole, e il cerbiatto timido
e elegante che corre per i boschi. E Bamby.

Imperdonabile uccidere Bamby.

Ma c’e un’altra storia, depositata in noi da millenni: il mito
di Atteone, il cacciatore sventurato che, durante una battuta
di caccia, vede la dea Artemide mentre fa il bagno nuda.
Vietato guardare la divinita: Artemide lo trasforma in cervo,
e Atteone viene raggiunto dalla muta dei suoi cani che, non
riconoscendolo, lo sbranano. Il cacciatore cacciato. Il
carnefice che si trasforma in vittima. Anche questa € una
storia di vendetta. Gli dei erano persone molto vendicative..

Anche il cacciatore dell’Oregon cade vittima del suo gesto. Ma
il suo gesto era violento e determinato. Non si caccia
impunemente, e alla fine si viene cacciati.

Atteone invece era innocente. Colpevole solo di uno sguardo,
che non poteva in alcun modo evitare, visto che la dea gli
appare davanti casualmente, senza che lui lo voglia, senza che
lui scelga di guardarla. Uno sguardo inevitabile, che si muta
in condanna.



La storia di Atteone ci muove ancora o0ggi, e per sempre, a
pieta. E ci porta a riflettere su cosa sia colpa e cosa sia
innocenza. E se la vendetta non sia, in fondo, solo una delle
maschere del Destino.
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