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7. APOLOGIA DELLA PASSEGGIATA (prima puntata)
Giorni  fa  decido  di  uscire.  Naturalmente  seguendo  le
regole. Mi avvio per una stradina di campagna, cercando di

non  superare  i  200  metri  da  casa.  Nessuna  attrattiva
paesaggistica, essendo la stradina affossata in una specie di
fondovalle. Accanto scorre un piccolo rio, che vorrei chiamare
torrentello, ma è un rigagnolo verde marcio, perlopiù secco.
Infatti non scorre per niente, essendo quasi privo di acqua.
Ma non importa. Io vado, cammino, perché oggi camminare mi
sembra  un  sogno,  il  più  grande  dei  privilegi.  Muovere  le
zampe, articolare le articolazioni ormai anchilosate, tendere
i tendini rattrappiti, poggiare ritmicamente i piedi su una
strada. Camminare è un dono, un privilegio. Non certo soltanto
un’attività fisica!

Passeggiare vuol dire incontrare. Mettersi nella condizione di
fare incontri, favorire una disposizione a tutto ciò che la
vita vorrà mettere, in quel momento, davanti a noi. È, in un
certo senso, andare all’avventura, stare a vedere un po’ che
cosa ti viene incontro.

A Robert Walser per esempio, nella sua Passeggiata, vengono
incontro:  una  libreria,  una  banca,  la  “squillante  insegna
dorata di una panetteria”, gli operai di una fonderia, una
“graziosa scenetta canina” in cui “un cagnone grande e grosso,
ma buffo, inoffensivo e giocherellone, se ne stava zitto a
guardare  un  bimbetto  che  si  abbandonava  a  un  prolungato
piagnisteo  infantile”,  una  donna  seduta  su  una  panchina
davanti a una graziosa e linda casetta, una selva di abeti, e
persino un gigante…
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Ma non solo. Passeggiare aiuta a sviluppare pensieri.

Petrarca solo e pensoso (pensoso!) andava mesurando a passi
tardi  e  lenti  i  più  deserti  campi.  Rousseau,  il  grande
passeggiatore  solitario,  racconta  le  sue  fantasticherie.
Robert Walser a un certo punto lo dice chiaramente: “Me ne
andavo bel bello per la mia via, come un perfetto bighellone,
distintissimo vagabondo, giramondo, fannullone e perdigiorno…
e in quel mentre ero fortemente assorto in ogni sorta di
pensieri, perché sempre, quando si passeggia, idee, lampi di
luce e luci di lampi si presentano e si affollano da sé per
essere poi elaborati con cura”.

Ecco.  Quando  si  passeggia,  si  diventa  assorti.  E  in  quel
nostro essere assorti, ci arrivano lampi di luce e luci di
lampi:  idee,  pensieri!  Chissà  come,  per  quale  strano  e
miracoloso  meccanismo,  i  nostri  passi  favoriscono  la
produzione di pensieri. “Di pensier in pensier, di monte in
monte”, dice ancora Petrarca. Significa che uno cammina per
monti, valli, prati, ma anche per pensieri. E poi specifica
ancor meglio: “A ciascun passo nasce un penser novo de la mia
donna”.  Lasciamo  perdere  che  tutti  i  suoi  pensieri  erano
dedicati alla sua donna amata: Laura era la sua ossessione, lo
sappiamo bene. Ma restiamo all’inizio: a ciascun passo nasce
un penser novo. A ciascun passo! Vuol dire che tu fai un passo
e ti nasce un pensiero, ne fai un altro e ti nasce un altro
pensiero.  Pazzesco!  Pensa,  alla  fine  di  una  passeggiata,
quanti pensieri ti sono venuti!

È  così.  Tutti  ne  abbiamo  prova.  Quando  la  nostra  mente
s’inceppa su un punto, su un problema; quando non usciamo più
dalle pastoie del nostro ragionare, andiamo a passeggiare e
come d’incanto il nodo si scioglie, la corrente torna a fluire
e  ci  vengono  le  idee.  Ma  dobbiamo  prima  abbandonarci  al
passeggio,  lasciare  che  le  cose  ci  vengano  incontro  e
attraversino  il  nostro  sguardo.  Dobbiamo  predisporci  agli
incontri, perché il mondo possa entrare in noi e produrre
pensieri.



Può  bastare  anche  un  microcosmo,  non  servono  ampi  spazi,
distanze,  continenti  lontani.  Duecento  metri  forse  no,  ma
cinquecento o mille sì, ci possono bastare.

Passeggiare, però, non è camminare. Non è andare a fare la
spesa, raggiungere un parco o una farmacia. Passeggiare è un
camminare a vuoto, senza meta. È bighellonare, perdere tempo,
andare a zonzo.

Da quasi due mesi ci è vietato passeggiare.

Abbiamo potuto solo uscire, muniti di autocertificazione, e
camminare  per  andare  in  un  certo  posto  ben  definito:  dal
medico, al lavoro, al supermercato… Non passeggiare e basta.
Vietato.

Abbiamo molto patito, noi talpe bighellone.

Certo,  avrei  potuto  autocertificare  che  dovevo  andare  in
farmacia,  per  ritagliarmi  lo  spazio  esiguo  di  una
passeggiatina.  Ma  siamo  gente  di  coscienza,  siamo  stati
educati  a  non  fare  peccato  e,  semmai  uno  li  facesse,  a
confessarli. Come potevamo serenamente fingere di andare in
farmacia? Avremmo potuto farlo non serenamente, ma avremmo
perso il beneficio mentale della nostra passeggiata, oppressi
ad ogni passo dalla nostra vile menzogna. Oppure non fingere,
e andare davvero in farmacia… perché no? Potevamo comprare del
paracetamolo, un dentifricio antiplacca, un ennesimo sciroppo
per la tosse.

Ma avremmo perso un valore capitale che è intrinseco alla
passeggiata,  ed  è  fortemente  benefico:  la  sua  perfetta
inutilità.

Bene. Fine della parentesi sulla passeggiata. Domani riprendo
il racconto, perché era un racconto che volevo fare.
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