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Non so se gli operai stradali, o i carpentieri intenti a tirar
su qualche casa sulla pubblica via, usino ancora fischiare
dietro un paio di belle gambe (una volta accadeva
regolarmente), ma se per caso ancora lo facessero, mi
spiacerebbe fossero denunciati per molestie. Capisco che una
fanciulla possa sentirsi imbarazzata (una volta sarebbe
arrossita) da un fischio che, ahime, rileva in modo cosi
marcato una sua qualita meramente fisica, ma non direi che
debba sentirsi offesa, e meno che mai vittima di una violenza;
spero sia attrezzata a sopportare questa che, per quanto rozza
e inopportuna, e solo, da che mondo € mondo, un segnale di
ammirazione.

Si parla molto, in questi giorni, del rapporto tra uomini e
donne, di violenza, stupro, molestie, soprattutto in ambiente
di lavoro. Non voglio addentrarmi in tali complicate e
drammatiche questioni. Se ne occupa gia un nugolo piuttosto
cospicuo di “esperti”, anche molto agguerriti. Dico solo che
qua e la, nei giorni scorsi, m’'é parso di notare una certa
confusione: non mi sembra bello, per chi e stato vittima di un
vero stupro, essere piu o meno indirettamente equiparata
all’attrice che, per calcolo o per volutta, decide di
concedersi per una sera alle pressioni del suo regista o
produttore. Distinguerei con grande cura!

Userei anche una certa attenzione a non dare l’idea che ogni
avance maschile sia gia in qualche modo una forma di violenza,
come non mi ha mai convinto 1’idea, molto di moda mezzo secolo
fa, che la trasmissione culturale sia una forma di “violenza
simbolica”. Mi viene paura che, a forza di sentirsi accusati
di violenza, gli uomini si prendano paura; non tanto che si
tengano lontani da noi donne, ma decidano che & piu prudente e
saggio smettere quella pratica antica ma, almeno da noi popoli
mediterranei, molto consueta e diffusa che si chiama
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corteggiamento. Mi dispiacerebbe. E non per ragioni
nostalgico-passatiste, ma per ragioni, direi, letterarie.

Mi sembra che 1l corteggiamento sia, innanzi tutto,
un’attivita piuttosto gratuita, faccia parte cioe di quella
visione della vita che e il contrario dell’utilitarismo, e si
avvicina semmai all’idea di spreco. Una forma di generosita di
sé, in qualche modo. Uno “si spreca”, si butta via, si da
all’altro e si com-promette (attraverso parole, gesti, doni).
Si gioca la faccia, in poche parole. E vero che in genere si
corteggia per ottenere un favore, ma e anche vero che si sa
perfettamente di rischiare l1’insuccesso, il rifiuto, il non
conseguimento del fine. Corteggiare risulta quindi, in qualche
misura, qualcosa di fine a se stesso, che trova in sé il suo
senso compiuto, fuori da ogni concreta realizzazione. E un
investimento a perdere, un desiderio assoluto, cioe sciolto,
svincolato. E una delle forme supreme della felicita, qualcosa
che, per la sua miscela di liberta, rischio, imprevedibilita,
improvvisazione, sembra contenere in sé tutti gli ingredienti
che Ortega y Gasset, in uno dei suoi scritti piu suggestivi,
ritrovava nell’attivita venatoria (Discorso sulla caccia,
1942) .

Ed € qualcosa che ha molto a che fare col tempo, si nutre di
tempo, e si svolge in un tempo, che pud essere anche molto
lungo. Un corteggiamento pud durare anni. E si basa
sull’attesa: prelude a un tempo che non c’é ancora e potrebbe
non esserci mai. Il corteggiamento convoca quel tempo futuro,
lo pre-figura, distogliendoci dal mero e piatto presente,
dalla limitatezza di cio che avviene per certo, e soltanto in
concreto.

Nelle forme piu alte, corteggiare e una semplice dichiarazione
di.. ammirazione. Ammirare. Mirare, guardare. Implica di per sé
distanza. Stare da lontano a guardare la tua bellezza, le tue
qualita, fisiche e non. Ad-mirarti. L’amore da lontano, di
provenzaleggiante memoria. Quell’amor cortese (appunto!
l’origine etimologica e sempre la corte) che ha fondato tutta



la nostra poesia d’amore dallo Stilnovo in poi. Ci si
innamorava anche solo per sentito dire, di una donna lontana e
mai vista e che mai si potra incontrare. 0 si amava una donna
sposata ad altri, o addirittura morta. Comunque assente,
irraggiungibile, inarrivabile, perduta per sempre. Un amore
sublimato e traslato. Non attuato. Trasferito, per esempio,
sulla scrittura. E differito. Sognato, immaginato. Insomma, la
vittoria dell’astratto, del fantasticare, del fantasma. Non ti
posso avere, non ci sei, non sei vera: ma scrivero di te tutta
la vita. Petrarca, Dante..

Non vorrei pero deviare eccessivamente dal tema. Troppo facile
buttarla sul letterario. E allora raccontero un piccolo
aneddoto mio personale. Ho vissuto un anno 1in Svezia,
quand’ero molto giovane, e subito all’inizio mi capito una
serata strana. Un collega mi invit0 a cena a casa sua. Era un
bel giovane del Nord della Svezia; non ero particolarmente
attratta, ma molto curiosa, e mi parve bello fare un po’
amicizia. Ci andai, a piedi; era una piacevolissima serata
nevosa. Dopo cena quel ragazzo, che non ricordo come si
chiamava, mi chiese di andare a vivere con lui, in quella
casa. “Ho bisogno di una donna”, mi disse. Fu piu o meno
questa la frase che uso. Rimasi basita. Ma come? Pensai:
questo tale finora, in ufficio, non mi ha quasi mai rivolto la
parola, ora m’invita a cena, € la prima volta che ci vediamo,
non mi dice se gli piaccio, se si e innamorato di me, non
prova a baciarmi, non mi sfiora neanche una mano, neanche per
sbaglio, e poi su due piedi, tranquillamente seduti qui in
salotto, mi chiede se vengo a vivere con lui? Ma cosa vuol
dire?

Mi guardai intorno e, siccome notai per casa un certo
disordine, gli risposi: Si, vedo che hai bisogno di una donna:
ma delle pulizie..

Non fui gentile, lo so. E che non ci capii nulla.
Semplicemente lui aveva usato un codice che non era il mio, e
che mi era totalmente oscuro. Popoli del Nord e popoli del



Sud? Puo darsi. Non mi aveva corteggiata, ecco tutto. Non
aveva messo in atto tutta quella serie di gesti strategici che
devono durare un certo tempo e ti preparano, ti fanno capire e
non capire, accennano, alludono: ti inducono insomma a una
comprensione di cui per0 non sarai mai certa.

Il corteggiamento apre alla fantasia. Immette in zone
narrative illimitate, e 1libere. Segnali 1lampeggianti,
bagliori, flash. Lettere, messaggini, fiori, cenette,
passeggiate, con gelato o senza, piccoli (o grandi) regali,
peluche, orecchini, diademi.. Non importa cosa, come. Il
corteggiamento e tutta una complessa, articolata e suggestiva
costruzione fantasmagorica di un senso alluso, posticipato,
mai chiarissimo, anzi, ambiguo (com’e ambiguo il linguaggio
poetico, appunto), sospeso, intermittente, depistante. E
sommamente affascinante. E come entrare al Luna Park, e
prender posto sul trenino fantasma: tutto buio, ogni tanto ti
sembra che qualcuno o qualcosa ti tocchi, ti sfiori i capelli,
ogni tanto un angolo s’illumina e poi si speghe, a ogni curva
ti chiedi cosa ti aspetta.

Il corteggiamento e teatro, poesia, narrazione romanzesca.
Differisce qualcosa nel tempo, costruisce un’attesa,
presuppone un altro e un altrove. In questo senso ¢
letteratura: perché e metafora, porta il senso al di la, 1o
devia dal letterale, trasfigura, trasporta. E tutto cid che si
oppone alla concretezza bieca, alla lettera di un senso subito
chiarito, compreso perché piattamente univoco.

I1 ragazzo svedese del Nord, non avendomi corteggiata, mi
privo di tutta quell’apertura fantasiosa e ambigua. Fermo la
realta a quel che era. Troppo poco, per me. Mi accompagno a
casa nella notte, nella neve ormali altissima. Gentile,
educato. Forse mi avrebbe amato, chissa. Forse avremmo davvero
felicemente vissuto insieme. E forse e stato solo un vuoto di
parole, che mi ha respinta, una mia incapacita, un mio eccesso
di desiderio simbolico. L’'amore per la letteratura gioca
brutti scherzi.



Insegnavo proprio Letteratura Italiana, lassu, 1in wuna
bellissima e antica Universita. Avevo allievi sui vent'anni.
Soprattutto allieve, di cui diventai anche amica. Mi capito
quindi di andare a casa di alcune di loro, e di notare la foto
del loro fidanzato, da qualche parte, ben incorniciata: quasi
tutte avevano il fidanzato italiano, del Sud Italia. Mi colpi
molto. Vedevo quelle foto di ragazzi bruni, dai capelli e
dalle barbe folte, ispide, nere. Molti erano pescatori
isolani, bruciati dal sole. Mi parvero cosi in contrasto,
quelle immagini, con la fisionomia eterea, allampanata e
bionda delle mie allieve svedesi che un giorno ne chiesi conto
a una di loro: Ma si pu0 sapere perché avete tutte il
fidanzato italiano? Sorrise, e mi svelo 1’'arcano: Chiaro, mi
disse, da voi gli uomini sanno corteggiare.

Non vorrei che adesso, a poco a poco, gli uomini diventassero
tutti nordici. Vorrei che ci invitassero ancora a cena, ecco.
A una cena tranquilla e serena in cui, si, tutto puo
succedere, sia che ci si lasci con una stretta di mano sulla
porta, sia che si finisca a passar la notte a casa dell’uno o
dell’altra. Senza che ci si debba vicendevolmente tutelare,
magari con un contratto preventivamente stipulato, una specie
di consenso informato. Come in ospedale, prima di
un’operazione.

Tutelarsi, sempre? Abbiamo battezzato in tanti modi l’epoca in
cui viviamo: societa dello spettacolo, dell’intrattenimento,
societa liquida. Aggiungerei “societa del ricorso”. Viviamo
sul chivala, sospettosi, infidi, pronti a rivalerci, accusare,
denunciare. Il genitore dell’allievo bocciato denuncia
l’insegnante, il figlio del malato che non guarisce denuncia
il medico. Mai il caso, la sfortuna, il destino, o la propria
responsabilita. Sempre vittime di errori e ingiustizie, mai
soggetti attivi della nostra vita. Né disposti ad accettare
gli eventi, casuali, inevitabili; ad aprirci
all’'imprevedibilita, a sorprenderci e 1lasciarci andare
all’'imprevisto, accettando quel che ci viene. Non abbiamo piu



nessun’idea trascendentale, e magica, dell’esistenza. Forse
per questo ci accusiamo-denunciamo l’'un 1l’altro.

Comunque, sono rimasta in Svezia solo un annetto: ho disdetto
il mio contratto (biennale e rinnovabile), e son tornata in
Italia. E siccome lassu avevo buone possibilita di proseguire
la carriera accademica, potrei dire questo (se non credessi
alle scelte e al destino): che devo la mia mancata carriera a
un uomo che non mi ha corteggiata.

Articolo pubblicato il 26 novembre 2017 su Il Sole 24
Ore


http://www.ilsole24ore.com/
http://www.ilsole24ore.com/

