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Perché solo le pere cadono

Ci son cascata come una pera. Mi piace quest’espressione, mi
piace l’immagine della pera matura che cade. Lo dico cosi
spesso che non so quante pere ho visto cadere, nel parlare
della mia vita.

Pero anche le pesche cadono. E cadono anche le mele, le
prugne, le nespole e, ancor piu classicamente, le foglie.
Allora perché non diciamo mai: ci sono cascata come una pesca?
Perché nel nostro 1linguaggio, nell’uso comune, nella
tradizione dell’espressivita popolare, cadono sempre soltanto
pere?

In questo inizio d’anno politicamente ed economicamente
tormentato, dove intellettuali, giornalisti, scienziati,
scrittori, attori e studiosi si dedicano a capire perché il
PIL non cresce, perché la disoccupazione sale, se usciremo
dall’euro e quanto siamo fascisti, io tenterei di dare una
risposta al problema delle pere: diciamo cosi perché un tempo
nelle campagne i peri erano gli alberi maggioritari, cioe i
contadini piantavano in prevalenza peri? o perché ai contadini
piace il formaggio con le pere, dunque in qualche modo e il
loro frutto preferito, anche nel linguaggio? o perché le pere,
per qualche loro strana fragilita costituzionale, cadono di
piu rispetto agli altri frutti?

Mi sono rivolta a un mio amico, uno studioso molto serio, il
quale dopo averci pensato un po’' ha risposto: perché le pere
cadono in piedi. Gli ho chiesto di spiegarsi meglio. Ha detto
che la conformazione fisica della pera, il peso maggiore della
sua parte posteriore, fa si che cada in verticale, si appoggi
col sedere a terra, per dirla in modo visivamente efficace.
Effettivamente la pera cadendo non rotola, o rotola meno.
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Soprattutto non cade mai a testa in giu (ammesso che la testa
sia dove spunta il picciuolo). Quindi e 1la piu adatta ad
esprimere l’analogia con l’essere umano che cade, anche lui
solitamente di sedere. Poi 1’amico scienziato s’e perso in un
vortice di similitudini, tra le quali: Sai, in fondo potremmo
dire che la pera e come il gatto, cade sempre giusto.

E qui mi si e disegnato in mente un gatto che cade da
un’'altezza considerevole e riesce ad atterrare molleggiando
sulle quattro zampe. E riprende a camminare come nulla fosse,
con passo elegante, ovviamente felpato.

Punteggi ambulanti

Di recente abbiamo preso ad insegnare soltanto il metodo, il
modo, di fare una certa cosa. Non la cosa in sé, ma come
farla. Procedure, strategie. Insegniamo a riempire schemi
prefabbricati, moduli prestampati; mettere <crocette,
completare puntini.

In qualche misura, equivale a insegnare a essere furbi,
strategici. Stiamo dunque affermando il trionfo della
strategia, del piano. Ci piace insegnare come aggirare gli
ostacoli. Per esempio aggirare 1la propria 1ignoranza:
bisognerebbe studiare per passare un test, ma se impari il
metodo per passarlo non importa piu che studi. Non importa se
non sai quel che ti chiedo, importa che tu acquisisca un
metodo per rispondere.

L’importante e centrare il bersaglio, raggiungere il fine:
passare un esame, vincere il concorso per un posto di lavoro.
Ultimamente, ottenere il reddito di cittadinanza (ho visto 1in
tivu certe riprese agghiaccianti in cui si suggeriva
all’utente come compilare 1'ISEE a proprio vantaggio..).

Non importa sapere, conoscere la sostanza delle cose,
approfondire una materia, acquisire una saplienza. Tantomeno
dire la verita. Non interessa il contenuto, solo 1la
confezione.



Come per 1 regali di Natale: importa il pacchetto. La carta,
il nastrino, la pallina decorativa. E soprattutto l’etichetta
del negozio. I regali, e chi 1i fa, vengono misurati
(“valutati”) prima di aprirli: non da cosa c’'e dentro il
pacco, ma da dove hai comprato 1’oggetto. E un atteggiamento
piuttosto recente, direi: mi sembra che quand’ero giovane 1io
non fosse cosi, o che il fenomeno non fosse cosi vistoso. O
ero giovane e non mi accorgevo di niente?

Abbiamo tutti acquisito negli ultimi anni un atteggiamento
sempre piu “commerciale” nei confronti della vita. Ragioniamo
da “economisti”, anche nei rapporti con gli altri: valutiamo,
misuriamo, consideriamo le offerte, l'utilita, i benefici.

Forse ci tranquillizza. Forse cosl acquietiamo il nostro
spirito guerriero che dentro ci rugge, o0ggi agguerrito
soprattutto sulle (peraltro irrisolvibili) questioni di
uguaglianza e ineguaglianza, merito e privilegio: ci sembra
che usare tabelle, riempire moduli, crocettare, rispondere a
quesiti prestampati, classificare e mettere in classifica,
quantificare in punteggi, tradurre in percentuali, ci conduca
a una oggettivita di giudizio, a una imparzialita.

A me sembra un’illusione, che paghiamo a un prezzo molto alto:
ci siamo numerizzati. Abbiamo accettato di essere ridotti a
numeri. Siamo un punteggio ambulante, per arrivare al quale
dobbiamo corrispondere a <criteri. E 1 criteri sono
imposizioni, violenze. La violenza di essere valutati non per
la sostanza di quel che siamo e sappiamo, non per il nostro
effettivo valore e talento (tutta roba invalutabile in modo
oggettivo e impersonale), ma per la forma, il guscio esterno
di noi, per quel dettagli esteriori e concreti che si offrono
come gli unici a poter essere valutati.

Comunque non e facile imparare una strategia. Si tratta pur
sempre di studiare, cambia solo l'oggetto dello studio. Per
esempio per passare un test di scienze, invece di studiare un
manuale di scienze, studiamo un manuale che ci insegna la



strategia per passare un test di scienze. Stesso numero di
pagine, stessa energia mentale. Forse ci sentiamo furbi,
pensiamo di sgominare l'avversario. Invece abbiamo sprecato il
tempo studiando cose molto noiose e inutili. Cioe utili
soltanto a un fine ben definito e concreto, e tutto sommato
limitato, come superare un test.

Piccolo omaggio ai talenti sconosciuti

In quanto al merito, al talento, il discorso e sempre
difficile. Una strada impervia, direi. A parte i pochi casi in
cui emerge chiaramente ed e pubblicamente conclamato (ovvero
procura fama), esiste un talento tacito, umbratile, appartato:
il talento che passa inosservato. Ed € quello che riguarda la
maggioranza di noi. Potremmo dire che il mondo e interamente
percorso da un Talento Cosmico Invisibile Sotterraneo, una
specie di fiume nascosto che scorre nei meandri della terra e
non esce mai in superficie. Eppure ristora e nutre il pianeta
intero.

La maggioranza di noi puo vivere anche tutta la vita senza che
il proprio talento venga mai scoperto, riconosciuto, ammirato.
Eppure c’é stato, & veramente esistito, ha avuto modo di
esprimersi per lunghissimi anni, e ha agito nel mondo
distribuendo indubitabili doni agli altri.

Pud essere un ingegnoso idraulico, un’'insegnante appassionata,
una ballerina di fila bravissima, un maestro di karate in
un’oscura scuola di periferia, la cuoca di una sperduta
osteria che fa lasagne eccezionali; un medico che si dedica ai
suoi pazienti ben oltre il dovuto, un giardiniere a cottimo
che scalpella siepi artistiche. Non importa che mestiere fa,
ma lo fa in modo eccelso, particolare, tutto suo, magari
geniale. E lo fa per tutta la durata della sua vita,
costantemente, ogni giorno, perché tutta la sua vita e quello,
e esprimere esattamente quel talento.

Chi ha la fortuna di venire a contatto con persone del genere



gode di infiniti benefici, e spesso ne e ignaro, non pensa
affatto di esser stato toccato dal talento unico e
irripetibile di quegli eroi e artisti incogniti. A volte non
ringrazia neppure. E invece, dovrebbe esprimere una
gratitudine sterminata.

Ho conosciuto personalmente molte persone cosi. Sono persone
prese soltanto dalla loro passione, avulse da ogni forma di
potere, estranee a ogni tornaconto personale, direi anche
inconsapevoli del loro valore, o comunque non interessate a
che quel valore venga pubblicamente riconosciuto. Penso che
non ambiscano a nulla, e che un’'effimera gloria non
aggiungerebbe nulla alla loro vita, perché si nutrono di un
bene che & ben maggiore, e che chiamerei la “contentezza di
sé”, quel sentimento di pienezza della vita che ci prende
guando sentiamo di aver fatto bene il nostro lavoro.

Fare bene 1l proprio lavoro, il senso sta tutto 1in
quell’avverbio: bene, meglio che si puo. Certo che quel bene
meriterebbe un premio. Ma il premio migliore a cui dovremmo
tutti quanti aspirare e proprio la capacita di fare a meno di
qualsiasi premio.

Sono sicura che tutti ne abbiano incontrate, di queste
persone. In genere sono riconoscibili da una luce che ne
illumina gli occhi, il sorriso. Una luce che, come direbbe
Dante, “ci porta di la”.

A tutte queste persone sconosciute, generose, non egoiste, non
ambiziose, ignare di sé, vorrei dedicare il 1libro di Jean
Giono, L’uomo che piantava gli alberi. E in particolare la
pagina iniziale, che fa un po’ da epigrafe:

Perché la personalita di un uomo riveli qualita veramente
eccezionali bisogna avere la fortuna di poter osservare la sua
azione nel corso di lunghi anni. Se tale azione é priva di
ogni egoismo, se l’idea che la dirige e una generosita senza
pari, se con assoluta certezza non ha mai ricercato alcuna
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ricompensa e per di piu ha lasciato sul mondo tracce visibili,
ci troviamo allora, senza rischio d’errore, di fronte a una
personalita indimenticabile.
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