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La prima guerra della mia vita e stata una serata trascorsa a
guardare la televisione sorseggiando birra fresca.

Ogni volta che 1o dico o lo scrivo, qualcuno s’indigna. Ma
1’oscenita € nelle cose, prima ancora di essere nell’occhio di
chi guarda. E il trionfo dell’estetica oscena su quella
tragica si consumo precisamente nella notte tra il 17 e il 18
gennaio del 1991 quando, per la prima volta nella storia
dell’umanita, lo scoppio di una guerra — con un bombardamento
devastante sulla popolazione di Baghdad — fu trasmesso in
diretta televisiva. Io, allora, avevo vent’anni e — citando
Nizan — non permetterd a nessuno di dire che e la piu bella
eta della vita.

Dopo quella notte, infatti, la condizione di spettatore della
distruzione dell’uomo e del mondo e divenuta, per la mia
generazione, progressivamente e inesorabilmente, una postura
esistenziale e un’attitudine (im)politica. A partire da quel
momento, per effetto della comunicazione digitale globale in
tempo reale — prima in tv e poi su internet - essere
spettatori del disastro ha smesso di essere l’eccezionale
condizioni di pochi per divenire una sorta di nuova, oscena
condizione umana. Tutti noi siamo stati, giorno dopo giorno,
per anni e decenni, testimoni alieni, inerti e apatici,
dell’afflizione inferta dall’uomo all’uomo e del dolore,
straniero, che provoca. Giu per questa china si e prodotto un
sovvertimento della nozione novecentesca di testimone: nello
spettacolo tele-visivo della morte e distruzione altrui, il
nesso tra testimonianza ed esperienza e stato reciso e il
testimone ha smesso di essere associato al destino di colui di
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cui testimonia. Giu per questa china si e prodotto anche il
piu importante mutamento dei fondamenti dell’esistere umano
nella storia: 1la riformulazione del differenziale
antropologico riguardo alla violenza. A furia di consumare
quotidianamente, attraverso i media, scene di violenza estrema
nell’impertinenza esperienziale della distinzione tra realta e
finzione, la struttura voyeuristica dello sguardo osceno ci
attira verso la posizione, tutta esteriore, dello spettatore
anche rispetto alla violenza reale. E rischia di condurci alla
indifferenziazione tra vittima e carnefice agli occhi dello
spettatore. Fino a 1ieri, infatti, il differenziale
antropologico fondamentale per 1'esperienza della crudelta
umana era quello che separava la vittima dal carnefice, oggi
tende invece a essere quello che separa la coppia vittima-
carnefice, su di un versante dello schermo, dallo spettatore
sul versante opposto. Da un lato quelli che infliggono e
subiscono la crudelta, dall’'altro quelli che la guardano in
tv.

Al termine di questo processo di degenerazione, la postura
inerte, apatico e anomica dello spettatore diviene 1la norma
comportamentale anche al cospetto di eventuali casi di
violenza prossima e reale e di fronte alla nostra stessa
esistenza in quanto cittadini di una comunita politica. Se ci
capita di imbatterci in un pestaggio a morte dentro una
discoteca o in un attacco terroristico, invece di soccorrere o
contrattaccare, ci limitiamo ad alzare tra noi e l'evento lo
schermo di uno smartphone per ripristinare al piu presto la
condizione abituale del telespettatore.

Viviamo, dunque, in un mondo osceno. Viviamo nel tempo
dell’oscenita trionfante. Cid che va perduto in questo tempo e
la compassione, ci0 che viene espulso da questo mondo & la
pieta. Con essa si smarrisce anche la agency politica.
L’esistenza che quotidianamente conduciamo nella casa di vetro
della trasparenza mediatica e un’esistenza spietata. Spietata
ma inerte, impotente.



Violenza e sesso. Sesso e violenza. Entrambi i fondamentali
antropologici della nostra “parte maledetta”, se sottoposti ad
analisi, dimostrano alla nostra triste scienza questa amara
verita.

E’' piu facile vederlo riguardo alla violenza. La rivoluzione
tecnologica dei media elettronici ci ha messo nella condizione
storicamente inaudita di poter assistere immediatamente e
continuamente a scene terminali di violenza estrema che
annientano vite che non sono la nostra. Da molto tempo,
guerre, assassini, catastrofi, cataclismi sono il nostro pasto
quotidiano, la nostra abituale dieta mediatica. Ci gonfiamo,
cosl, 1in una obesita cinica. Ingolfati da questa sugna
d’'immagini truculente, perdiamo la basilare capacita
umanistica di immedesimarci nella sofferenza altrui e, su
questa base, di agire di conseguenza.

E’ una drammatizzazione della vita senza tragicita. Quando
nella rappresentazione della morte altrui viene meno
l'interdetto che nella tragedia greca proibiva di portare in
scena 1l momento cruento, la catarsi, la purificazione del
nostri sentimenti di pieta e terrore, diventa impossibile. In
platea rimangono solo passioni impure: sollievo egoistico,
godimento perverso, paura onanistica. Nel paesaggio mediatico
contemporaneo il tragico e stato sostituito dall’osceno, da
ci0 che dovrebbe rimanere “fuori dalla scena” (etimologia
fasulla ma rivelatrice). Ben presto, noi umani che abitiamo il
mediascape di fine millennio ci siamo trasformati in animali
anfibi, capaci di vivere simultaneamente in due ambienti
opposti: all’asciutto del nostro mondo pacifico e protetto ma
anche immersi nella palude insanguinata dalle vittime di
apocalissi lontane. La nostra mente incallita, la nostra pelle
squamata si sono presto dimostrate impermeabili a entrambi gli
ambienti. La crudelta, scrisse qualcuno, €& mancanza
d’immaginazione. Vale non solo per la crudelta inflitta ma
anche per quella consumata attraverso i media: non distogliamo
lo squardo dalla sofferenza altrui, non 1invochiamo il



proverbiale velo pietoso perché non siamo piu capaci
d’'immaginarci di essere lui. Alla fine, anche quando e se
tocca a noi, ci scopriamo incapaci di qualsiasi reazione che
non sia l’emozione futile e caduca del telespettatore.

Solo cosl si spiega l’inerzia civile e politica in cui ricade
L’Europa dopo ogni attacco terroristico sferrato, con cadenza
periodica, dall’estremismo islamico.

Perfino riguardo alla violenza terroristica noi siamo,
infatti, quasi sempre nella posizione dello spettatore. La
nostra inettitudine all’azione politica violenta fa si che, di
fronte all’'unica forma reale di brutalita che aggredisca
sistematicamente il nostro ambiente sociale, quella
dell’islamismo radicale, riusciamo, in apparenza, solo ad
assumere 1’'identita simbolica della vittima, che in verita
nasconde la terzieta neutrale del telespettatore. Il medio-
oriente islamico e scosso da fenomeni di disintegrazione
nazionale apparentabili ai nostri, solo che da quelle parti
generazioni cresciute nella guerra rispondono con la violenza
terroristica, dalle nostre parti generazioni cresciute in 60
anni di pace e in 30 di consumo televisivo della sofferenza
altrui reagiscono con un violento ritiro della delega politica
all’establishment che equivale al gesto, al tempo stesso
sdegnato e annoiato, di chi cambi canale di fronte a un
programma sgradito.

Questo e 1’unico aspetto violentemente attivo del nuovo
populismo: 1la brutale, 1impersuadibile, apocalittica
determinazione nel rigetto delle vecchie classi dirigenti,
autrici di un palinsesto sfinito. Trump ha affermato che non
avrebbe perso uno deili suoi voti nemmeno se avesse aperto il
fuoco sulla quinta strada. Aveva ragione. Il suo elettorato e
non violento ma la sua ripulsa lo €. In Francia il sovranismo
rinunciatario di Marine Le Pen non chiede di riconquistare
L’Algeria ma di rigettare 1l’'Europa e di uscire dalla Nato, in
Olanda Geert Wilders si richiama all’eredita di un leader
anti-islamista e xenofobo ma omosessuale dichiarato,



progressista e assassinato da una fanatico (Pim Fortuyn), in
Italia tutto si pud imputare ai partiti anti-sistema tranne la
conquista violenta del potere.

Il populismo reattivo, il sovranismo remissivo, l’accidia
post-televisiva. La loro sola violenza e quella del conato di
vomito. Rigetto radicale del presente 1in assenza di
un’'affermazione dirompente del futuro. Con questa novita
dobbiamo fare 1 conti.



